El legado de la luz

Andrés Hoyos

A su muerte, Juan Antonio Roda dejo un
cuadro inconcluso en el caballete. También
dejé muchas amistades, remotas o recientes,
que daban la sensacion de haber apenas
comenzado, dejé libros a medio leer, dejo
peliculas que hubiera querido ver, dejé musica
para oir y volver a oir y dejé una familia que
giraba sin mucho esfuerzo en torno suyo. El
orden de los factores cambiaba segun el dig,
pero su mundo de pintor esencial dependia
de esas pasiones inconclusas: gente, libros,
musica, peliculas, vigjes, conversaciones.
En el centro de todo habitaba una mirada
templada, de esas que se necesitan para el
gran arte: escéptica pero generosa, aguda
pero nunca cruel, estricta pero estimulante,
desprendida pero insobornable. El mismo
hablaba de su “optimismo melancdlico”.

Roda nacié en Valencia, Espana, el 19
de noviembre de 1921, y fue criado en la
Barcelona republicana, donde su pudiente
familia se vio empobrecida de repente por
la Guerra Civil y por la temprana muerte
del padre. A despecho de los siempre
indispensables profesores y profesoras de
secundaria que le despertaron un amor
imperecedero por la literatura, su medio no
era de veras culto, y las primeras intuiciones
de la que luego seria su ocupacion de pintor
tenian un sentido antimoderno. Es mds, la
inercia parecia obstinada en convertirlo en
un ciudadano comun y corriente de ese pais
escindido y ensangrentado que a partir de
1939 se transformd en la Espana franquista,
pero Roda infuyd que éste no era el mejor

de los destinos y se propuso contrariarlo.
Fue autodidacta en lo esencial —en su
circunstancia no tenia mds remedio— y a
puro pulso se fue rescatando a si mismo de la
amenaza de la mediocridad por medio de la
amistad, la lectura, el cine, la mUsica, —atrds
menciondbamos sus pasiones inconclusas—y
por medio de una extrana obstinacién que a
lolargo de lavidalollevd a buscar alternativas
al comportamiento obligado. En justicia quizd
haya que decir que otro impulso definitivo se
lo dio la ciudad de Paris, donde vivié entre
1950 y 1955, a lo largo de cinco anos muy
vigjados. La vieja capital del mundo, herida
en lo profundo por las humillaciones sufridas
durante la Segunda Guerra Mundial, vivia
entonces quizd el Ultimo trecho de su mds
que centenario esplendor artistico. Pero algo
andaba descarriado en el espiritu de Paris, y
Roda tampoco permanecio alli. De nuevo la
intuicion, supone uno, le dijo que no podia
detener su movimiento.

Vino a Colombia y se quedd a vivir. Sus
razones para hacerlo, no carentes de
un misterio que se acentuaba a medida
que Roda lo explicaba, permiten varias
interpretaciones que no vamos a intentar
aqui. Una vez instalado, pasd algo mds de
una década alternando la pintura con la
ensenanza en el Deparfamento de Bellas
Artes de la Universidad de los Andes. El, que
no habia tenido mds maestros que los cuadros
de los museos, parecia contento con esta
combinacion vital hasta que su tiempo y su
vocacion de profesor se vieron interrumpidos
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La inquietud grabada

en forma abrupta y definitiva a comienzos de
los anos setenta cuando la universidad, con
ese apocamiento tan tipico de los duenos del
pais en la época, decidié zanjar la polémica
desatada por el movimiento estudiantil de
la peor manera posible: por el camino del
aniquilamiento, cerrando el Departamento
de Bellas Artes, junto con el grupo de teatro
y con el Departamento de Castellano. Esta
Ultima genialidad, dicho sea de paso, logrd
la hazana de que muchos de los tecndcratas
del pais recibieran el diploma universitario sin
siquiera saber redactar una carta. Nuestra
cultura todavia no se repone del todo de las
decisiones tomadas en esos anos pusildnimes,
tanto enla Universidad de los Andes como en
muchos otros lugares en los que se forjaba el
espiritu de un pais endeble.

La obra pldstica de Roda iba en obvia
contravia de la parquedad ambiente y no
podia ser confinada por ningun comisario en
la famosa cdscara de nuez de Hamlet. De
ella habria que hablar mds despacio como
sin duda lo haremos pronto en estas pdginas.
Baste con decir por ahora que aquella
obstinacion en seguir el propio camino, y no
el que dictaba la popularidad o la moda, le
dio en vida una fama menos considerable
que la de algunos de sus contempordneos.
A mi no me cabe duda, sin embargo, de
que el tiempo se encargard de invertir la
actual valoracién debida a la publicidad y al
autobombo. Sobre todo porque ese cuadro
inconcluso que quedd en el caballete de
Roda a su muerte hace parte de una obra
tardia de calidad excepcional, llena de
misterio, intensidad y color. En pintura no es
raro que la brillantez de los jévenes deslumbre
—a veces autodeslumbre—; lo raro es
que las obras futuras acentlen y depuren
ese deslumbramiento inicial sin caer en la
banalidad o en el comercialismo repetitivo.
Para un artista verdadero lo esencial no es el
talento, pues si éste no viene respaldado por
una pasion insobornable puede disolverse

en la intrascendencia. De ahi que no haya
nada comparable al arte del gran maestro
gue no se entretiene en engordar figuras y
presupuestos y que sigue recomponiendo,
refinando y sobresaltando su arte a lo largo
de la vida. Por alld en el mds remoto de los
empireos estdn las obras tardias de Tiziano,
Rembrandt, Veldzquez, Goya, Monet, Renoir
y Matisse, para mencionar apenas a un gran
septeto que era de los todos afectos de Tono
Roda. Hay mds, pero son pocos.

Llegadalahorainevitable de la desaparicion
fisica ocurrida en su casa de Suba el 29 de
mayo de este ano, sus amigos y espectadores
debemos decirle: adids, Tono. Lo esencial, sin
embargo, es que no deja tristeza. Deja luz.
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