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A su muerte, Juan Antonio Roda dejó un 
cuadro inconcluso en el caballete. También 
dejó muchas amistades, remotas o recientes, 
que daban la sensación de haber apenas 
comenzado, dejó libros a medio leer, dejó 
películas que hubiera querido ver, dejó música 
para oír y volver a oír y dejó una familia que 
giraba sin mucho esfuerzo en torno suyo. El 
orden de los factores cambiaba según el día, 
pero su mundo de pintor esencial dependía 
de esas pasiones inconclusas: gente, libros, 
música, películas, viajes, conversaciones. 
En el centro de todo habitaba una mirada 
templada, de esas que se necesitan para el 
gran arte: escéptica pero generosa, aguda 
pero nunca cruel, estricta pero estimulante, 
desprendida pero insobornable. Él mismo 
hablaba de su “optimismo melancólico”.

Roda nació en Valencia, España, el 19 
de noviembre de 1921, y fue criado en la 
Barcelona republicana, donde su pudiente 
familia se vio empobrecida de repente por 
la Guerra Civil y por la temprana muerte 
del padre. A despecho de los siempre 
indispensables profesores y profesoras de 
secundaria que le despertaron un amor 
imperecedero por la literatura, su medio no 
era de veras culto, y las primeras intuiciones 
de la que luego sería su ocupación de pintor 
tenían un sentido antimoderno. Es más, la 
inercia parecía obstinada en convertirlo en 
un ciudadano común y corriente de ese país 
escindido y ensangrentado que a partir de 
1939 se transformó en la España franquista, 
pero Roda intuyó que éste no era el mejor 

de los destinos y se propuso contrariarlo. 
Fue autodidacta en lo esencial —en su 
circunstancia no tenía más remedio— y a 
puro pulso se fue rescatando a sí mismo de la 
amenaza de la mediocridad por medio de la 
amistad, la lectura, el cine, la música, —atrás 
mencionábamos sus pasiones inconclusas— y 
por medio de una extraña obstinación que a 
lo largo de la vida lo llevó a buscar alternativas 
al comportamiento obligado. En justicia quizá 
haya que decir que otro impulso defi nitivo se 
lo dio la ciudad de París, donde vivió entre 
1950 y 1955, a lo largo de cinco años muy 
viajados. La vieja capital del mundo, herida 
en lo profundo por las humillaciones sufridas 
durante la Segunda Guerra Mundial, vivía 
entonces quizá el último trecho de su más 
que centenario esplendor artístico. Pero algo 
andaba descarriado en el espíritu de París, y 
Roda tampoco permaneció allí. De nuevo la 
intuición, supone uno, le dijo que no podía 
detener su movimiento.

Vino a Colombia y se quedó a vivir. Sus 
razones para hacerlo, no carentes de 
un misterio que se acentuaba a medida 
que Roda lo explicaba, permiten varias 
interpretaciones que no vamos a intentar 
aquí. Una vez instalado, pasó algo más de 
una década alternando la pintura con la 
enseñanza en el Departamento de Bellas 
Artes de la Universidad de los Andes. Él, que 
no había tenido más maestros que los cuadros 
de los museos, parecía contento con esta 
combinación vital hasta que su tiempo y su 
vocación de profesor se vieron interrumpidos 
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en forma abrupta y defi nitiva a comienzos de 
los años setenta cuando la universidad, con 
ese apocamiento tan típico de los dueños del 
país en la época, decidió zanjar la polémica 
desatada por el movimiento estudiantil de 
la peor manera posible: por el camino del 
aniquilamiento, cerrando el Departamento 
de Bellas Artes, junto con el grupo de teatro 
y con el Departamento de Castellano. Esta 
última genialidad, dicho sea de paso, logró 
la hazaña de que muchos de los tecnócratas 
del país recibieran el diploma universitario sin 
siquiera saber redactar una carta. Nuestra 
cultura todavía no se repone del todo de las 
decisiones tomadas en esos años pusilánimes, 
tanto en la Universidad de los Andes como en 
muchos otros lugares en los que se forjaba el 
espíritu de un país endeble.

La obra plástica de Roda iba en obvia 
contravía de la parquedad ambiente y no 
podía ser confi nada por ningún comisario en 
la famosa cáscara de nuez de Hamlet. De 
ella habría que hablar más despacio como 
sin duda lo haremos pronto en estas páginas. 
Baste con decir por ahora que aquella 
obstinación en seguir el propio camino, y no 
el que dictaba la popularidad o la moda, le 
dio en vida una fama menos considerable 
que la de algunos de sus contemporáneos. 
A mí no me cabe duda, sin embargo, de 
que el tiempo se encargará de invertir la 
actual valoración debida a la publicidad y al 
autobombo. Sobre todo porque ese cuadro 
inconcluso que quedó en el caballete de 
Roda a su muerte hace parte de una obra 
tardía de calidad excepcional, llena de 
misterio, intensidad y color. En pintura no es 
raro que la brillantez de los jóvenes deslumbre 
—a veces autodeslumbre—; lo raro es 
que las obras futuras acentúen y depuren 
ese deslumbramiento inicial sin caer en la 
banalidad o en el comercialismo repetitivo. 
Para un artista verdadero lo esencial no es el 
talento, pues si éste no viene respaldado por 
una pasión insobornable puede disolverse 

en la intrascendencia. De ahí que no haya 
nada comparable al arte del gran maestro 
que no se entretiene en engordar fi guras y 
presupuestos y que sigue recomponiendo, 
refi nando y sobresaltando su arte a lo largo 
de la vida. Por allá en el más remoto de los 
empíreos están las obras tardías de Tiziano, 
Rembrandt, Velázquez, Goya, Monet, Renoir 
y Matisse,  para mencionar apenas a un gran 
septeto que era de los todos afectos de Toño 
Roda. Hay más, pero son pocos.

Llegada la hora inevitable de la desaparición 
física ocurrida en su casa de Suba el 29 de 
mayo de este año, sus amigos y espectadores 
debemos decirle: adiós, Toño. Lo esencial, sin 
embargo, es que no deja tristeza. Deja luz.
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