Enfrevista a
Juan Antonio Roda

Andrés Hoyos Restrepo

La de cajon: sun artista nace o se hace?

Yo creo que el artista nace pero no sé a
qué edad. Obviamente, cuando nace la
persona no nace el artista. Es una cosa lenta.
Al que luego va a ser artista, o en este caso
al que luego va a ser pintor, primero le atraen
la pintura y el dibujo por lo que tienen de
representativos. Uno cree que manifiesta
las emociones pintando una cara ftriste, por
ejemplo, o que expresa la alegria de vivir
pinfando un paisaje. Con el tiempo se da
cuenta de que todo eso es mentira. Primero
porque uno ya no quiere pintar ni la fristeza
ni la alegria de vivir, sino que quiere pintar
colores, lineas, formas que a veces se refieren
a algo de la realidad, a veces no, a veces
vagamente.

De ofro lado, hay que contar con unas
habilidades, que son las que inciden en la
vocacion. Yo he oido a gente que dice: "A
mi me gustaria pintar, pero no tengo ni idea
de dibujar”. Eso me parece una tonteria. La
persona gue no sabe dibujar, 3cdmo sabe
que le gustaria dibujare, la persona que no
sabe pintar, 3coémo sabe que le gustaria
pintare El gusto por el arte empieza por saber
hacerlo.

Aunque incluso llegéd a ser profesor
universitario, casi podria decirse que usted
es aqutodidacta. gCémo lo afectd esta
condicién?

Bueno, yo soy autodidacta en el sentido
de que nunca hice completa la academia.

Por dificultades econdmicas tuve que asistir
a clases nocturnas en la escuela Massana
de Barcelona. Alli tomé cursos de dibujo vy
de pintura que me ayudaron sobre todo a
definirme. Mi formacion la tuve que hacer yo
solo, viendo libros, mds tarde viendo museos,
viendo mucha exposicion, viendo lo que
hacian mis amigos pintores.

Cuando empecé a conocer jovenes
companeros de Barcelona que pintaban,
me di cuenta de que todos sabian muchas
Cosas y que yo no sabia nada. Recuerdo que
tenia otro amigo que me ensend un libro de
Picasso, y a mi me parecia que Picasso era
un farsante. Yo decia: “Pero gcémo este tio
puede decir gue eso es bueno, si obviamente
es malo¢”. Es decir, mi desconocimiento
era total, impresionante. A mi me parecia
bueno Zuluaga y me parecian buenos ciertos
pintores espanoles folcléricos. En musica me
gustaba una cosa horrible que se llamaba En
un mercado persa. Ofra vez un amigo que era
violinista me llevd a un concierto y me quedé
aterrado de que hubiera doscientas o dos mil
personas sentadas, calladas, aburriéndose.
Después pensé: "Si toda esta gente no se
aburre es por algo”, y me dije: “Yo tampoco
me voy a aburrir” y me dediqué durante anos
a ir solo a los conciertos, arriba, al gallinero,
aguantdndome hasta que, poco a poco, fui
entendiendo.

Hubo una especie de voluntad, una especie
de rebeldia en leer, en escuchar musica, en
procurar poco a poco ver libros de arte. Esta
fue la parte que mads se me dificultd, la parte
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de la pintura, porque me parece la mads dificil.
Es decir, aunque la poesia era dificil yo tenia
una buena profesora y desde muy joven
empezamos a leer sobre todo a los cldsicos
espanoles y franceses. Entonces, como la
poesia venia mejoracompanada, la entendia
mejor. Yo, por ejemplo, me sabia de memoria
fragmentos de Las soledades de Goéngora,
y me parecian una maravilla. Pero no podia
ver la relacion entre esa nocion de poesia vy,
digamos, un Tintoretto. Pasaron muchos anos
antes que entendiera que Tintoretto era tan
importante como Géngora.

Pero a pesar de lo que estoy diciendo, la
pobreza de cultura artistica de cierta manera
me fue Ufil para caminar. Muchos de mis
companeros eran muy sabios y lo entendian
todo antes que yo, y veo que eso los limitd
porque los obligd a matricularse rdpidamente
en un movimiento muy sofisticado. Lo
sofisticado en arte lo tiene que elaborar
uno mismo. Es un poco el problema de las
academias 3no¢ —o de las anfiacademias,
daigual, una academia y una anfiacademia
a la larga son lo mismo. Es cierto que unas
directrices muy marcadas son muy cémodas,
pero al mismo tiempo son muy peligrosas
porque empobrecen.

s3Y usted recuerda cudndo descubrid la
pintura?

Cuando fui a Paris, vi a Picasso y Picasso
me tumbo; me tumbd Chagall, y empecé a
distinguir entre un impresionista verdadero y
uno falso. Empecé aentenderla pintura. Claro
que en esa época estaba muy obsesionado
conlaidea de que la pintura tenia una misidon
social, o sea que tampoco la veia muy bien.

En Picasso es obvio que el dibujo es el
cimiento y que el color es una dimensidn casi
subordinada y posterior. En el comienzo de
su carrera (la de Roda) este rasgo, digamos,
picassiano era notorio. Luego uno fiene la
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impresion de que fue desterrando un poco al
dibujante de lo que llamariamos el reino del
color.

Hoy en dia, zqué significa para usted el
dibujo o, para decirlo de otra manera, como
relaciona el dibujo y el color en su arte?

Creo que fue viendo y entendiendo a Matisse
como descubri lo que era el dibujo. Desculbri
gue en el dibujo una linea tiene que estar
viva para que sea vdlida. La linea puede ser
representativa, como casi siempre en el caso
de Matisse, o puede no serlo; pero una linea
gue no diga algo es una linea muerta. En mis
cuadros de ahora la linea es muy importante
y, por tanto, creo que en el fondo de todo
sigue habiendo un dibujante. Pero el color fue
una cosa de madurez. El color yo lo sentia muy
poco, de ahi mi exageracion en una pintura
Mmuy Oscura, Con negros, porque apretaba
la paleta para lograr un dramatismo que ya
no necesito. Hoy dia me gusta mucho mds
el color, pero sigo siendo dibujante. De eso
estoy seguro.

Ustedtambiénabandondhace tiempoloque
podriamos llamar la figuracion deformada,
por el estilo de la que casi siempre practico
Picasso. sPor qué?

Yo he deformado poco. En ese sentido soy
muy timido. Me hubiera gustado deformar
mdas, pero tal vez esa necesidad nunca fue
lo suficientemente imperiosa. La Ultima vez
que Vi unas pinfuras de Bacon, en una gran
exposicion que habia en Paris, noté que
habia momentos en que tenia una férmula
para deformar, y me aburrid un poco la
exposicion. Hay una cosa un poco irritante
en la deformacion sistemdatica. Incluso llega
a ser irritante en Picasso. TU sabes que va
a deformar de esta forma y no de ofra. Un
ojo pa’'qui, un ojo pa’llg; la cosa del perfil y
de frente, que hay momentos en que son
extraordinarias, pero hay momentos en que
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son un poquito aburridas. Entonces no me
gusta la deformacién por la deformacion.
No creo que sea necesaria. Es necesaria
cuando, volvamos a Matisse, lalineq, ellasola,
genera una curva muy sensual que exige la
deformacion.

A proposito, el tema de las influencias hiere
la susceptibilidad de algunas personas. zLas
influencias son buenas o hay que romper el
yugo y ser muy original2

Yo creo que pretender ser original es una
estupidez. Hay gente que dice: “Fulanito es
muy original”, y uno va a ver y es un cursi.
Cuando uno aprende a pintar no descubre
el mundo del arte y el mundo de la pintura
por si solo a los quince o a los diecisiete
anos. Imposible. Uno tiene que acceder a él
a través de cosas que ha visto, que le han
impresionado, que le han gustado tanto.
Al verlas es impensable que uno no se deje
influir. Yo creo que las influencias son buenas.
El peligro, ya se sabe, es que una cosa son las
influencias y otra el mimetismo. El mimetismo
es espantoso, pero tener influen-cias no me
parece malo.

Desde el punto de vista de la técnica, ;qué
pintores le resultaron mds Utiles?2

Mi  primer descubrimiento fueron los
impresionistas. Yo me enamoré, pero asi,
enamorado, de Renoir. Mucho mds me costo
entender al que considero el mds grande de
los pintores, a Veldzquez. Una vez hice un vigje
aMadrid, escapdndome deltrabajo que tenia
en Barcelona, para ver Las Meninas. Liegué al
Prado, vi el Prado, sali, recibi un telegrama de
mi casa en que me decian que regresaray no
habia visto Las Meninas. Es algo conlo que me
he sonado muchas veces. En mis suenos voy
al Prado y El Prado estd inundado, tiene unas
escaleras rarisimas y Las Meninas no existen. Es
una obsesion que tengo, creo, por lo mucho
que me costd entender por qué era bueno
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Veldzquez. Veldzquez estaba en los billetes
de banco, en los almanaques, era la pintura
oficial de Espana. Tan es asi, que el aspecto
oficialmeirritabay no veia al pintor. No fue sino
en un tercer viaje a Madrid, al Prado, cuando
precisamente viendo el refrato de Felipe iv a
caballo descubrilo que era Veldzquez, lo que
era su color, lo que era su sutileza, lo que era
su refinamiento. No hay nada mds dramdtico
que los retratos de Felipe iv. Son retratos cara
a cara de un pintor a un amigo que era el rey
y que era un viejo decadente, o que estaba
decaido, como se quiera decir, y que era mal
gobernante. Es una pintura tremendamente
emotiva y, al mismo fiempo, tremendamente
distante y refinada.

El artista joven, pese a la amplitud de
sus ambiciones, suele ser estrecho en sus
resultados. A medida que pasan los anos,
ssiente usted que ha ampliado los horizontes
de su pintura?

Digamosqguelaimportanciaque paramitiene
hoy el colornola tuvo durante muchos anos. El
color era como un soporte. Antes habia unas
figuras, unas lineas, unos volimenes que se
rellenaban de color y ese color, en si, no tenia
mucha importancia. Era lo que podriamos
lamar un color figurativo, sno2 Después,
ya en mis Ultimas obras figurativas, y sobre
todo en lo abstracto, el color adquiere una
importancia mucho mayor. Es decir, las formas
son formas de color. A veces, sobre todo en
mi Ultima pintura, hay grafismos en cambio
de formas, o sea no formas delimitadas sino
unas grandes manchas que generan unas
zonas de lo que yo llamo profundidades, vy
después unas lineas que las enlazan, que les
agregan un cierto significado y dramatizan
el contexto. Pero sin duda hay mucha mdas
libertad, mds creatividad que antes.

Da la impresion de que con los anos el artista
se va volviendo arbitrario, tajante a la hora
de fomar decisiones sobre la manera de ser
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de su obra. sEs una expresion de seguridad?
sQué gand usted al dejar atrds las dudas de
la juventud?e

Yo casi dirfia que es al revés. No es que uno
tenga muchas dudas cuando es joven, sino
que sabe menos y entonces estd mucho
mds asustado y se cine mds a la academia
que le da una cierta seguridad para saber si
un cuadro estd bien hecho. Con el tiempo,
O uno sabe mds (o cree saber mds), o le
importa mucho menos eso y se expresa con
mayor libertad. En casi todos los pintores hay
una diferencia entre la obra de la juventud,
que es mds timida, mds comprometida con
un hacerlo bien, y una parte final donde a
uno ya no le importa hacerlo bien porque
considera que lo que importa es hacer lo que
quiere.

En todo caso, a lo largo de los anos se ha
marcado y ftiene mds importancia el hecho
de que mi pintura sea yo, de que yo me esté
representando en la pintura. Eso si es muy
importante. No sé si se nota o no se nota,
tampoco me importa mucho que se note,
pero la verdad es que mi pintura es una
expresion de mi manera de ser, los colores
no tan alegres, las tensiones que hay en los
cuadros, todo eso me estd explicando.

Cuando un artista empieza, quiere hacerlo
bien porque quiere poderse enfrentar a los
artistas que admira, obviamente anteriores
a él. Hay una preocupaciéon enorme por la
cosa formal, por la resolucion de la materia
con la que estd trabajando, sea escritor, sea
pintor, sea musico. En todo artista la parte
personal, yo creo que la Unica importante, va
cogiendo fuerza. Y si el artista es auténtico,
esa parte crecerd hasta un punto en que al
tipo ya no le importe que esté bien o mal lo
formal, porque éltiene queresponder porunas
exigencias de expresion personal. Cuando se
expresa bien, adquiere una personalidad que
domina. El Tiziano del final ya no es bonito,
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ya no es como para que todo el mundo
se enternezca por los detallitos bellos, sino
qgue es una pintura de fuerza, de una gran
expresividad de color, de un fratamiento
del pincel suelto, liberado y hasta diriamos
inhabil. Una especie de inhabilidad que es
muy atractiva. Estdn, por ejemplo, los Ultimos
autorretratos de Rembrandt, que si uno los
pone al lado de los primeros parecen mucho
menos “bien hechos”, menos cuidados,
pero son mucho mds fuertes, mucho mds
expresivos. Para el Rembrandt viejo ya lo de
menos es atraer a la gente por la habilidad,
por el encaje; €l lo que hace es explicar el
drama del viejo, el drama de la persona que
estd retratada y que es un ser humano, que
€s un ser que piensa y que sufre y, en Ultima
instancia, lo de siempre: “que se va a morir”,
“que es consciente de la muerte”.

O sea que con el tiempo hay que olvidarse
de la técnica.

No es olvidarse de la técnica, sino dominar
la técnica para no ser esclavo de una
cosa que atraiga por lo bien hecha. No
quiere decir que haya que hacerlo mal a
propdsito. Hay muchos pintores jovenes que
empiezan admirando un artista y empiezan
por el final, como diciéndose, si Rembrandt
pintaba desordenado al final, yo voy a pintar
desordenado porque eso es lo bueno. Es un
error. El desorden viene de un proceso muy
largo de trabajo, el cual, al final, implica no
un desorden porque si, sino un desorden
temperamental, el desorden no de las cosas
bonitas sino de las cosas fuertes.

Pero las decisiones artisticas son decisiones

arbitrarias. Uno dice: "“Yo no quiero hacer
esto, si quiero hacer esto ofro”. zFunciona
asi¢ gHay que ser tajante, decisivo, o le da
uno muchas vueltas a las cosas?

Ambas cosas. Uno quiere ser tajante, tiene
que ser tajante y es tajante y al mismo
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tiempo le da muchas vueltas a las cosas. Hay
momentos de ruptura, y momentos en que
a partir de la ruptura se vuelve a empezar, y
hay momentos en que se vuelve a quedary
después vuelve aromper, y vuelve a empezar.
No es tan sencillo el proceso de saber qué es
lo que uno quiere pintar, sino que a veces
uno piensa: “Yo me expreso asi’’; ofras veces
piensa: “No estoy expresando nada, estoy
haciendo una cosa convencional, porque no
séhacerotracosaonomeatrevo”,y entonces
rompe con tfodo y empieza de otra manera.
Este, por lo menos en mi caso, es un proceso
que ha ocurrido varias veces. Recuerdo que
Marta Traba escribié un articulo que hablaba
de “la media vuelta de Antonio Roda”.

A mime dio un poquito de risa porque no era
una media vuelta, pero para el que veia la
pintura desde fuera habia un contraste nitido
entre una cosa y otra. El paso, en ese caso,
era de lo figurativo a lo abstracto y de vuelta
de lo abstracto a lo figurativo. Para mi la
diferencia entre lo abstracto y lo figurativo es
una diferencia de tema mds que de pintfura. Si
uno hace pintura figurativa y, en un momento
dado, pasa a hacer una pintura abstracta
es porque la figuracion ya no le sirve en ese
momento. No porque la rechace de plano.
Uno puede volver otro dia, depende.

sEn qué medida debe cambiar un artista,
segun usted? sHasta qué punto repite un
estilo, un color, un acierto?

Un pintor, un artista, tiene una manera de
hacer las cosas, y esa manera de hacer las
cosas, de contarlas, es lo que se llama el
estilo. Ahora, muchas veces ocurre que ese
estilo se aduena del artista, se vuelve como
una firma para que lo conozcan. Muchos
pintores tienen éxito, y hay gente que compra
las obras por la firma. No es que les guste o no
les guste el cuadro; lo que les importa es que
se veq, que se note que han gastado una
plata por una obra de fulanito de tal. Yo estoy
muy en confra de eso, porque me parece

Andrés Hoyos Restrepo

que la creacién no puede encorsetarse en
una forma repetitiva. La diferencia entre un
artista y un artesano reside ahi. El artesano
repite un esquema vy el artista no. Entre La
guerra y la paz y Ana Karenina, los estudiosos
de la literatura dirdn “ambas son de Tolstoi”,
eso salta a la vista, pero son planteamientos
muy distintos. Eso no ocurre con las novelas
policiacas de Simenon, que por lo general
parten de un truquito que se va repitiendo.

A mi me gusta mucho Simenon, pero
reconozco que no es un grande-grande
debido a ese defecto de tener un esquema
sobre el cual borda: una vez la senora es la
senora de un carnicero, luego esa misma
senora pasa a ser la senora de un millonario.
Siempre lo mismo: un pasado un poco turbio,
unas envidias y unas presiones sociales que
hacen derivar todo lo demds. Se me viene a
la cabeza el caso de Rimbaud, que era tan
joven —no sé si madurd o no madurd, eso
Nno me voy a poner a discutirlo ahora—, pero
lo poco que escribid tampoco era lo mismo
siempre. Rimbaud no se copiaba a si mismo,
nunca.

Describanos detalladamente su manera de
pintar.

Yo pinto todo el dia. Obviamente eso no
quiere decir que todas las horas del dia esté
pintfando. Me pongo a pintar por la manana,
paro para almorzar, retomo después de
una pequena siesta y pinto por la tarde
hasta que se acaba la luz del dia. Pocas
veces he pintado con luz eléctrica porque
con ella tengo dificultad para ver el color,
a pesar de que reconozco que los cuadros
se verdn después con luz eléctrica. Pero mi
sensibilidad es mds afin a la luz del dia, que es
mds cambiante. No uso una paleta manual.
Mi paleta es un vidrio encima de una mesa
debajo del cual pongo un papel blanco para
ver bien los colores que estoy mezclando.

Pinto al dleo porque el acrilico se seca muy
rdpidoy a mime gusta que la pintura nueva se
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mezcle un poco con la del dia anterior. Froto
mucho, paso mucho untraposobreloscolores,
paso el dedo, paso la mano, los mezclo,
y eso seria imposible si lo de atrds estuviera
completamente seco. Entonces habria una
superposicion de capas independientes una
de la otfra y eso no me gusta.

sComo sabe cudndo un cuadro esta
terminado¢ 5O coincide usted en que uno
no los termina sino que los abandona por
cansancio?

Yo cuando los termino, los termino. Y cuando
los termino, en general, los firmo. Eso estd
muy claro. 3Como sé que estd acabado?
Ah caray, squé tal que no supiera? Yo sé que
estd acabado cuando yo digo ya estd, y se
acabd. Me ha pasado ver un cuadro al cabo
de un tiempo y considerar que estd mal.
No que esté incabado, sino que estd mal.
Entonces pinto encima.

Usted no planifica sus cuadros ni hace
esbozos, zes simplemente una costumbre o
fiene algun trasfondo, digamos, “filosofico”e

No, “filoséfico” desde luego no. En la
época en gue estuve haciendo grabados,
vagamente los planificaba. Hacia un esbozo
de lo que seria el grabado. Pero yo no sé
por qué no puedo planear una pintura o un
dibujo si no es trabajando a través del primer
impulso. Para mi el mundo del arte es tan
complicado, tan extrano, tan misterioso, que
no puedo hacer un boceto para después
ampliarlo. Yo tomo el lienzo, y hay dias en
que empiezo haciendo unas lineas, otros en
que empiezo haciendo unas manchas que
se convierten en lo que algunos llaman una
imprimatura, y sobre ese color voy poniendo
otros, pero nunca planeo. Yo creo que la
razén de ser de la pintura, de la mia por lo
menos, es expresarme a mi, y a mi no me
puede expresar una idea preconcebida.
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O sea que usted asume la pintura de una

manera muy auto-afirmativa. Sin embargo,
hay testimonios en las distintas artes que
hablan de que alguien puede usar el arte
para escapar de si mismo...

Bueno, yo no tengo ningunas ganas de
escapar de mi mismo. Yo creo que me
escaparé el dia en que me muera, pero
mientras esté vivo gpor qué voy a escapar de
mi mismo? Es decir, uno es un envoltorio de
piel, como se ha dicho mucho, y por dentro
un montdn de dérganos que Nno conoce.
Uno vive de ellos. Uno cuida su pielecita y
cuida su cosita exterior. Pero, cuando pinta,
obviamente, los cuadros no son uno. Los
cuadros son las cosas que uno hace. Luego,
eso es una manera de ser otro, si tU quieres,
pero no es que yo intente, cuando pinto, dar
una imagen diferente de la que yo creo que
soy yo, ni mucho menos. Al contrario, yo creo
que toda la pintura mia me refleja a mi. No
diria que sean autorretratos —tampoco hay
que exagerar— aungue he hecho muchos.

A propdsito, zen qué medida cree usted
que un artista debe ser narciso, o no serlo, o
ser simplemente buena persona?

La terminologia psicoanalitica yo la
conozco muy poco 3eh? Lo del narciso
para mi siempre ha sido un cuadro de un
senor arrodillado, mirdndose en el agua. En
cuanto a creerse importante, uno no podria
hacer nada, ni llevar vida de artista si no lo
creyera. No se frata de ser el dandi guapo
que se levanta todas las nifas. Ese no es el
problema. El problema es tener una especie
de conviccién de que ‘si, qué carajo”, que
“si, qué va", que “sigue”, que “vale la pena”,
que “si", que “hazlo”, que lo que haces es
importante. Si ala gente le gusta o no le gusta
lo que uno hace, llega un momento en que
uNno se resigna a que no les guste. Claro que
quiere vender: he vendido, “qué bien”; no he
vendido, “"qué mal”. Pero no va a mover un

www .juanantonioroda.com 6



Entrevista a
Juan Anftonio Roda

dedo para vender. Uno quiere que haya un
reconocimiento, y le encanta, pero eso no le
sirve absolutamente de nada. Cuando uno
estd en el estudio, ante un cuadro, el apoyo
exterior no sirve.

En sus dleos usted oscild a lo largo de
muchos anos entre la pintura mixta de figuras
y abstraccion, y la abstraccion pura. ;Qué lo
llevd desde hace unos diez anos a decidirse
por esta dltima opcidn casi exclusivamente?

En los anos sesenta hice el primer cambio
hacia una pintura no figurativa. En la época
estaba un poco agobiado y acosado por la
facilidad que tenia para dejarme influir por
Picasso. Y llegd un momento en que no podia
pintar una Mmano o un ojo sin pensar que la
Unica manera de hacerlo bien era como
Picasso. Entonces rompi, muy influido en ese
momento por Poliakoff, y empecé a hacer
cuadros con grandes zonas de color.

Por un tiempo estuve entre la figuracion
y la no figuracion, hasta que me lancé a
la pintura no figurativa cuando hice Los
Escoriales y Las tumbas. Después volvi a
cambiar e hice Los Felipes y Los Cristos. Luego
hice los grabados y una serie que llamé Los
objetos del culto donde lo figurativo volvia
a aparecer con mucha fuerza pero de una
forma fragmentada: habia una cabeza por
un lado, un perro por el otfro, una Mano con
un huevo, cuchillos, tijeras, muchos elementos
que venian del mundo de mis grabados.
Después de todo eso me fui a Barcelona en el
ano 83 e hice ofra serie de grabados, mucho
menos figurativa, lamada La flora, y empecé
una serie de cuadros donde las ganas de
utilizar el dleo y el color eran muy fuertes: la
que llamé Las flores. De ahi para adelante
no he vuelto a hacer nada figurativo, salvo
cuando trabajo en retratos.

Por definicion, en el arte no figurativo resulta
dificil dar la sensacion de profundidad y de
perspectiva. ;Como hace para que en sus
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cuadrosuno casisiempre tenga unasensacion
de fondo y de arriba y abagjo?

Debe ser porque soy muy anfiguo, pero a mi
me parece que el arriba y abajo son l6gicos.
Yo asocio mis cuadros, y eso estd muy claro
en los nombres que he puesto a las series,
con el paisaje. He hecho La tierra de nadie,
he hecho Montanas, he hecho Las ciudades
perdidas. Todos titulos de paisaje. No el
paisaje de una persona sentada mirando al
frente, sino la idea que uno tiene del paisagje:
una profundidad, una atmadsfera, unas cosas
gue estdn cerca, unos signos que te llevan de
unos a otros y van creando un clima.

2O sea que ensu obra no figurativa el paisaje
es una influencia formal y de composicion
fuerte e importante?

No, porgue yo nunca pinté paisajes. Una
o dos veces cuando empezaba recuerdo
haber salido al campo a pintar un paisqje,
pero descubricon horror que por muy azul que
fuera el cielo, o por muy verdes que fueran los
drboles, eso no daba luz. Claro, aquello era
antes de haber estudiado el impresionismo y
de haber descubierto la dimension del color.
Pero yo no creo que mis paisajes, o lo que yo
digo que son paisajes, vengan del paisqgje.
Sino que son paisajes desde otro punto de
vista.

Entonces, zqué es un paisaje alo Roda?

Bueno, yo dije antes que mis cuadros se
podian considerar un poquito unos paisajes,
lo cual no implica que tengan que ver con
la idea rupestre de que hay una superficie
horizontal, una perspectiva y un cielo.
Son paisajes porque mi pintura siempre
tiene atmodsfera. Me interesan mucho las
profundidades y juego mucho con ellas. En
este sentido yo diria que hay paisaje. Es un
paisaje de colores, Tierra de nadie, Montanas,
titulos mds para dénde paisajisticos. Es cierto
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gue son cosas que uno no ve, pero en Las
ciudades perdidas hay una idea de ruinag,
una idea de cosa deshecha, digamos, una
nostalgia porunas formas que decaen, que se
pierden, una especie de ilusion de los colores
atmosféricos, como que de todas maneras es
una cosa agradable, en medio de toda esa
cosa deshecha 3no0? Es lo opuesto a lo que
hacia De Chirico. Resulta bien curioso, pero
tengo como referencia a un pintor que me
gustamucho: Claude Lorrain. Esos puertos que
él pintaba donde hay unos barcos que llegan,
las nubes, el cielo, el sol, las construcciones
que hay al lado, las luces que vienen de lejos
hasta el primer plano, como de atardecer o
de amanecer, y que logran con sus brillos un
ambiente que no corresponde exactamente
a nada. Si, si son realistas, pero de un realismo
inventado para crear un efecto deseado, y a
mi eso siempre me ha atraido mucho.

No obstante, hay quien diga que la pintura
abstracta es mds decorativa y la figurativa es
mas pintura.

Yo recuerdo que una vez lei una entrevista

con Fernando Botero, en donde él decia que
no le gustaba la pintura abstracta porque
era decorativa, que parecia tela para forrar
muebles. Me imagino que Botero, cuando
dice eso, o lo dice en broma o lo dice para
molestar, pero no creo que lo piense, porque
es imposible que un artista piense semejante
barbaridad. De paso, una pinfura puede no
ser decoratfiva y al mismo tiempo resultar
decorativa. Con gran sorpresa vi en Paris,
cuando llegué en los anos cincuenta, que
gente sin demasiada cultura tenia postales
en su casa con cuadros de pintores buenos:
reproducciones de Paul Klee o de Bernard
Buffet, que estaba muy de moda.

Lalglesia catdlica solia otorgartoda suerte de
simbolismos a cada color. zDiferencia usted
sentimentalmente entre los colores¢sTiene
alguna atadura particular a alguno? sSe

Andrés Hoyos Restrepo

aburre de ellos como si fueran novias

pasajeras?

No sé. Yo creo que tengo épocas en que
prefiero un color y épocas en que prefiero
otro. A veces me tengo que forzar a cambiar,
porque me digo: “Ya van tres cuadros
amarillos, no puede ser”. Naturalmente
que tengo preferencias, preferencias de
orden pictorico. Si a mi me preguntan asi a
quemarropa: “sCudl es el color que mds le
gusta”2, yo diria que el azul. Pero eso no tiene
nada que ver con la pintura, porque cuando
uno pinta uno no pinta sélo azul, uno pinta la
relacion del azul con otros colores.

sDe qué manera se relacionan o unifican
las series de cuadrose zPor qué prefiere el
numero doce?

Esa es una pregunta que yo mismo no me
hago, aunque la gente me la hace con
frecuencia. Las series de grabados casi todas
han sido de doce. Los cuadros no, los cuadros
han sido doce, frece o catorce. Cuando pinto
cuadros y los acabo, hago una exposicion y
se acaba la serie. Pasan dos, fres o cuatro
meses de inactividad, y cuando vuelvo a
empezar a pintar, naturalmente es otfra serie,
qgue muchas veces empieza parecida a la
anterior y acaba siendo muy diferente. No
hay una légica muy clara en eso. Yo no creo
gue uno pueda recortar o poner limites en las
series 0 en los pensamientos.

En la Jltima serie, que usted comenzd
luego de un accidente de salud, uno nota
que el color se ha hecho menos culpable,
menos responsable, mas festivo, incluso mas
melodramadtico, si se quiere. 3Es cierto que
ha habido ese cambio cromdatico, vy si si, por
quéze

Yo no me siento culpable, ni en los colores
ni casi en nada, por fortuna. Pero si creo
que la cosa ha cambiado un poco. En lo de
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ahora hay menos afdn de drama, hay menos
angustia, hay mds un placer de pintary menos
ganas de contar una fragedia.

sPor qué esa preferencia por el formato
rectangular horizontale

No tengo ni idea. Si yo cojo un cuadro
rectangular y lo pongo vertical no me siento
bien, y si lo pongo horizontal me siento mejor.
Es una costumbre. Lo cierto es que si uno
empieza por la izquierda, no es lo mismo que
si empieza por la derecha. Yo, cuando veo
un libro, un libro que tiene imdgenes o una
revista, casi siempre empiezo por atrds. Con
un libro normal obviamente empiezo por la
primera pdgina, pero los libros ilustrados me
gusta mirarlos al revés, eso es una cosa muy
extrana: el problema de la derecha y de
la izquierda. El formato... no sé. Prefiero las
cosas que van de un lado para otro. Los ojos
estdn puestos asi, no estdn puestos al revés
todavia.

Hay un tema que a lo mejor liga varias
cosas, que es el autorretrato. Usted, en la
fradicion de Rembrandt, ha recurrido mucho
al autorretrato. gEs una reflexion sobre la
soledad o lo hace porque es el modelo que
mejor conoce y que menos protesta?g

Hombre, yo creo que todo eso. Primero,
porque es el modelo que mejor conozco,
y mds que el que mejor conozco —pues
tampoco lo conozco tanto—, es el que se
estd mdas quieto. Es un placer poder ponerse
ante un espejo y pintar cuando uno quiere,
y parar y volver a la misma imagen. Eso estd
muy bien. En cuanto a lo de la reflexiéon
sobre la soledad, yo soy muy enemigo de
las interpretaciones psicoldgicas del arte. Les
tengo pavor. Eso nos ha llevado, de cierta
manera, al horror que estamos viviendo hoy
en dia. 3Por qué uno pinta autorretratose No
sé. Pero tiene que ver con el gusto del retrato,
con el liberarse del cliente, con la intimidad
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con uno mismo, con poder indagar sobre
algo tanilusorio como la imagen en el espejo,
extranamente volteada, congelada, servil y
gue no se deja tocar ni acariciar.

Aun asi usted es muy reacio a las
interpretaciones psicoldgicas de las razones
de los pintores.

Hay que tener mucho cuidado con eso. Al
respecto, hay una anécdota de Renoir de
gue una vez le llegd una senora, una viuda,
a decirle que por favor le firmara un cuadro
gue ella tenia de él, porque se habia muerto
el marido y el cuadro estaba sin firmar. Renoir
se lo firmd. Alguien que estaba alli le dijo:
“Maestro, pero susted no ve que es falso,
gue esta senora lo estd enganando?2”. “No
importa”, respondié Renoir, “es que tiene
unas carnes tan bonitas”. Eso explica un poco
las cosas. Es decir, el gusto de Renoir por las
gordas. Yo no sé si es tan de verdad que le
gustaban las gordas, o silo que le gustaba era
pintar gordas, pintar gordo, mds bien 3no?,
pintar redondo, que es muy distinto a pintar
grueso. 3Serd que a Grinewald le gustaban
las llagas o que él creyd que Cristo sélo se
podia pintar con llagas?

En todo caso, a lo largo de su carrera usted
ha sido practicante del retrato, sdlo que no
parece considerarlo a la altura del resto de
su obra. zPor quég s;Como ha cambiado su
retratisticag

Yo hago retratos de terceros en general por
encargo y porque me gusta. Los he hecho
con algunos amigos y con mi familia. Casi
siempre son dibujos, y creo que me han salido
algunos buenos. Uno se deja llevar por las
lineas, por cierta voluptuosidad de las lineas.
Ahora bien, no es que considere el retrato
gue yo hago inferior a la pintura, sino aparte
de ella. Es algo para lo que tengo facilidad y
en general no me comprometo tanto como
en una pintura.
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sComo hace un artista para no quemarse,
para no petrificarse, para no sucumbir alas mil
frampas de la fama, el dinero, los amigosg

Eso depende de la calidad de artista.
Pongamos el caso de Monet, que murid muy
viejo. Al final se meti® a su jardincito que
construyéd con cuatro estanques y cuatro
flores, € hizo una obra grandiosa que no
tiene nada que ver con las angustias por la
luz de cuando pintaba las catedrales, sino
que queria dejarse llevar por la lujuria de
la pintura. Lo mismo le pasdé a Renoir. Los
Ultimos Renoir son una maravilla, cuadros que
amplifican lo que era antes. Cuando Renoir
era joven, el burguesito Renoir, el mondrquico
Renoir, pintaba a sus amigos con canotiers y
con ninas bonitas, perritos y barquitas: una
pintfura bonita, agradable, fresca, con una
idea del color muy nueva. Pero el Renoir
del final, con esos colores que parecen una
mermelada de fresa, es ya la liberacién total
de las férmulas. Yo creo que un pintor, si tiene
la suerte de vivir muchos anos y no se ha
convertido en un hacedor de estampas, tiene
que ir cambiando. Los mejores cuartetos de
Beethoven son los Ultimos, eso todo el mundo
lo sabe.

La pintura tiene un obvio atractivo
relacionado con el placer espontdneo de
hacerla. sAdquiere también, digamos, un
atractivo ético e intelectual?

La parte del placer que uno siente es como
todos los placeres. Yo no creo que haya
un placer apenas placentero, salvo en el
mundo rosadito de Walt Disney. Cuando se
estd pintando, cuando se es artista, es obvio
que uno siente un placer al hacer las cosas,
pero un placer cargado de dramatismo y de
lucha, por lo tanto no un placer placentero
solamente. Es como echarse a unrio a nadar:
uno se echa alrio y siente frio y sabe que hay
peligros, que hay rocas, que hay corrientes.
Pero hay un placer en nadar, en llegar a otra
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parte. Es para eso que uno nada. El placer
fisico y sensual de pintar es un hecho que al
mismo tiempo estd corregido o amarrado
a ofra cosa que es la dificultad de expresar
lo que uno quiere. Es un medio en el que
uno estd inmerso, ahi metido en ese jaleo,
y fiene dificultades que muchas veces son
desagradables: la sensacion de que no lo
haces bien, de que no lo sabes hacer, de
que fracasas. Obviamente esa sensacion no
es placentera.

La parte ética yo creo que es no trampear
O no querer frampear. Cuando uno sabe en
un momento dado que un cuadro lo puede
resolver de manera facil y que asi queda
bonito, pero de un bonito tonto, ahi hay una
parte de lo que podriamos llamar la ética de
la profesion, que te lleva a no dejarlo asi, sino
a rehacerlo para que esté diciendo algo que
tU quieres decir, que te comprometa.

En alguna ocasion usted dijo que era un
pintor literario. Lo repetiria?

Para mi la formacién literaria es muy
importante. Yo, hasta muy mayor (muy mayor
quiere decir hasta los treinta anos), no pensé
enser pintor; pensé en ser escritor. Mivocacion
era escribir una novela, escribir cuentos,
escribir poesias, como todo joven que se
respete. Esa vocacion literaria tan fuerte que
tuve, esa pasidon que tuve, me ha hecho decir
muchas veces que soy un pintor literario,
sobre todo en respuesta, malhumorado, a
preguntas de entrevistadores impertinentes
gue sugerian que el pintar literario era malo.
2Que Bacon es literario? Pues si. 3Y Tintoretto?
Claro que es literario, es el mds literario de
todos. Paul Klee, claro que es literario. Todo
gran pintor es literario. 3Por qué? Es muy dificil
separar y cortar. Leer un libro y ver un cuadro
son dos experiencias muy parecidas del
mundo del arte. Entonces se da una especie
de aventura. Si la llaman literaria y lo dicen
como insulto, pues que lo sigan diciendo. gPor
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qué la gente cree que contar algo es hacer
un argumento? “Usted es literario porque
cuenta una historia”. No. Para un pintor las
implicaciones humanas son con el color, para
un escritor son con las palabras. Pero en un
momento dado fienen que ser, deben ser,
muy parecidas las motivaciones. Cuando yo
digo que mis cuadros son paisajes, les estoy
poniendo una etiqueta literaria, puesto que
lo afirmo. Quizd seria mejor no decir nada.

Aun asi resulta evidente que usted con lo
que mas relacion le ve a su pintura es con
la musica zno?2 zComo funciona la mezcla
entre musica, estado de dnimo y pintura?

En el caso mio la mUsica es muy importante.
Lo primero que hago cuando llego al estudio
es poner musica. La eleccién de la musica
es muy arbitraria, no hay ninguna logica.
Al ir a poner un disco me digo: “Hombre,
hoy necesito una musica que me arrastre;
estoy bajo, estoy aburrido, no tengo ganas
de hacer nada”. En esos casos la musica
puede ir desde Brahms, que es la musica mds
arrastradora que conozco, exageradamente
arrastradora y visceral, a Wagner, que es
ofra musica también arrastradora. Ofras
veces puede ser un musica ordenada. Hay
dias en que digo: “Ah, qué maravilla oir a
Bach. Bach, tan ordenado, creo que me va
a ayudar a ordenar”. Hay dias en que me
gusta oir éperas. Las éperas de Mozart casi
me las s& de memoria, y me entretienen y me
divierten. Pero hay dias en que van en contra.
Entonces las tengo que quitar y tengo que
volver a Brahms, a Schubert, a Beethoven, a
estos musicos que yo llamo arrastradores. En
el fondo a los romdnticos, sno?

2Cambia mucho entender o no las palabras
al "Himno a la alegria” de la Novena de
Beethoven? Sin embargo, sin esa oda de
Schiller no existiria el himno. La gente llama
a una sonata del mismo Beethoven Claro
de luna y se ponen tan felices. Hay una obra
de Mozart que se llama El concierto a la
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coronacion. Yo siempre vi coronas y reyes,
y luego te das cuenta de que todo era
mentira, que él lo escribid porque coronaban
un senor y fue corriendo con su partitura a
ver si se la compraban y ganaba un poquito
de plata. Como lo que se celebraba era una
coronacion, le puso el titulo pero la musica no
tenia nada que ver con el tema. Las etiquetas
dancomorisa 3no? Tanto es asi, que yo acabo
de recibir un liboro que me mandaron sobre los
retratos de Fayum en el alto Egipto, por alld en
la primera AnfigGedad. Son unas maravillas,
qgue lo dejan a uno con la boca abiertq,
retratos de gente muerta que pintaban para
ponerlos encima de las momias. Era una
pintura en que la gente se tenia que parecer,
con los medios que se tenian. Nosotros, como
pasa con la mayoria de los retratos de toda
la historia de la humanidad, no sabemos
quiénes son, ni nos importa. Pero nos motivan,
nos inquietan, nos emocionan. Yo creo que
una de las finalidades del arte de todas
maneras es ésa, inquietar. Si el arte no inquieta
y no emociona, entonces volvemos a lo que
decia Botero, el arte es decoratfivo, como
es decorativa, yo que sé&, una virgen que
uno ve en la esquina de una carretera o en
una iglesia. Pero no es decorativa La muerte
de la Virgen de Caravaggio. Es emotiva, no
decorativa. Esa es la gran diferencia.

El arte puede ser agresivo...

Puede ser agresivo... claro... puede ser
agresivo. Es que la felicidad puede ser
agresiva también.

La Colombia de los anos cincuenta, para no
hablar de la de hoy, no era exactamente un
lugaralqueunoveniaabuscarreconocimiento
como artista. gEstaba consciente de eso?
sComo lo ha afectado el pais artisticamente
hablando?

Cuando yo llegué a Colombia en el ano
55, obviamente no venia a triunfar ni pensé
nunca en buscar reconocimiento. Hubiera
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sido una idea absurda. Yo vine por otras
razones. Recuerdo mucho que el primer dia
que estuve en Bogotd, mi cunado me llevd
por la ciudad y cuando estdbamos en los
altos de la Séptima, que en ese momento
todavia no estaba tan urbanizada, yo veia la
ciudad y pensaba: “Es muy grande, shabrd
cuadros mios en estas casas?”. Esa ambicion
la tiene todo pintor. En realidad pensé que
mi carrera la iba a hacer en Paris; estaba
muy contento alld y aunque pensé que iba
a ser muy dificil, supuse que algun dia podria
lograr algo. Pero las cosas fueron de otra
manera, y a mi Colombia me ha fratado
muy bien, teniendo en cuenta que aqui al
extranjero nunca lo tratan muy bien. Siempre
hay un cierto resquemor entre los artistas
por uno que viene de afuera. Pero yo tuve
la suerte (para esto que cuento, no la suerte
en total) de que no me fue demasiado bien
y las envidias no crecieron mucho. Yo tuve
un nivel bajito y, mds bien, empecé a tener
conflictos, no demasiados, cuando ejerci la
profesion de profesor y de director de artes
en la Universidad de los Andes. Pero no me
puedo quejar. Luego he sido reconocido.

sHasta donde se reflejan en su pintura el
estado de dnimo, las oscilaciones afectivas,
los lios del pais, la vida familiar, los amigos?@

Cuando vivia en Paris, durante una época
muy larga estuve muy preocupado por la
cuestion social. Creia que con la pinfura
se podian cambiar un poquito las ideas
de la gente. Obviamente eso ha ido
desapareciendo de mi manera de pensar. En
cuanto alos estados de dnimo y los problemas
familiares o cotidianos, por supuesto que
influyen, pero no de una manera demasiado
directa. Por ejemplo, Los Escoriales reflejaban
el eterno amor-odio que yo he tenido por
Espana; esa idea bastante siniestra que viene
del catolicismo dominante de Felipe ii, de
las guerras de religidon, de la decadencia del
imperio. Todo eso yo lo queria simbolizar en
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una pintura, pero de una manera especial,
pensando que una raya, un rayon, un color
negro bastaban para senalar el mundo de
El Escorial. Cuando hice Los Felipes sucedia
algo parecido. Ahi partia de mi admiraciéon
por Veldzquez, por el Veldzquez que pintd a
Felipe iv, un rey malo, decadente, pero que
erasu amigo y su protectory que él veia como
un ser humano que tenia adelante, cada vez
mds viejo, cada vez mds derrotado, cada
vez mads triste, y de verdad que lo pintaba
sin ningun tipo de ensanamiento. Asi, él no
decia: “Miralo cémo estd de viejo, mira cémo
es de...”, no, él lo pintaba como lo veia, y al
mismo tiempo con cierto afecto. Pero no un
afecto que borrara las taras del rey, sino el
afecto con el que uno ve a una persona que
quiere, y la ve y sabe que es asi.

De otro lado, un cuadro no dura un dia.
Un cuadro dura, por lo menos en mi caso,
casi un mes. Entonces, los estados de dnimo
en un mes cambian mucho. Yo nunca he
pasado por una depresidon negra que dure
mucho tiempo, por fortuna, sino que tengo
una tfendencia a sobreaguar, una especie de
optimismo inveterado que no tiene remedio a
pesar de todo. Al mismo tiempo yo diria que
soy melancdlico, o sea que hay una faceta
un poco doble en esto, que es mi optimismo
melancdlico, si es que eso puede existir.

En los anos sesenta, el publico del pais fue
sacudido y despertado hacialo que entonces
era un arte de vanguardia o, para decirlo de
otra manera, aguerridamente cosmopolita y
contempordneo. Desde entonces uno tiene
la sensacidén de que la mayoria de la gente
anora volver a las obras predecibles, faciles
de comprender, domésticas.

Si por “gente” entendemos la burguesia,
esa palabra tan bonita, puede decirse que
la burguesia quiere confort y franquilidad. La
relacion de la burguesia con el arte es una
relacionextrana. Laburguesiaquiere unafirma
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que valorice, que explique que ha gastado
plata, que se es conocedor, que se es audaz
y todo eso. Por lo demds, el problema del
distanciamiento entre el publico y los artistas
no es un hecho colombiano. Se debe, poruna
parte, a la importancia que han adquirido
los tratadistas y comerciantes del arte con
relacién a los artistas, y por otra parte a una
banalizacion de la vida, centrada cada vez
mds en la preocupacion por el dinero y por
la inmediatez de las emociones artisticas,
casi todo bajo el control de organizaciones
comerciales.

En todo caso, da la impresion de que la
critica no ha entendido muy bien su obra.
sEl lento eclipse de Marta Traba y luego su
muerte significaron el fin del corto verano de
la lucidez critica en Colombia?

Bueno, Marta fue la persona que aqui sentd
unas bases o hizo cdtedra de la ensenanza
del arte. Eso es lo importante de ella, no
sus aciertos o sus desaciertos, sino el haber
sentado cdtedra, el haberla tomado en
serio. Después no ha habido nadie del mismo
nivel. Los que han seguido no son personas
tan ensenantes. Son gente mds ocupada de
cuestiones sociales, es decir, curadores de
salones, senoras y senores que manejan las
cosas que ya estdn hechas y les ponen su
marchamo: esto es asi, esto es asd, esto es
bueno, esto es malo. Pero a mime parece que
hay poca seriedad de la de Marta. Claro que
ella no se la inventd; Marta era discipula de
Francastell y Francastell, que le dio las bases
para que Marta las aplicara a mi modo de
ver con mucho tino. Ahora, sobre si a mi me
ha entendido la critica o no me ha entendido,
5Qué quiere decir que me entiendan? A mi
me encantaria que alguien escribiera un libro
de ochocientas pdginas hablando de mi
pintura, pero en Ultimas no sé& qué diria. Mds
vale el silencio que bla bla bla.
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Sobre la escena contempordnea, zusted
piensa que la pintura y el arte se estdn
renovando olos ve en estado un poco critico?
sComo ve la gente mads joven que usted?

El arte, desde que existe de la forma en
que existe en el mundo occidental, se ha
ido renovando siempre. A veces es unad
renovacion muy lenta, otras veces es una
renovacion rdpida. A partir de principios
del siglo xx el arte se ha renovado mas
rdpidamente que antes, debido a muchisimas
razones, entre las que la comercializacién me
parece la mds importante. Existen muchas
galerias, existen revistas de arte, existe gente
que escribe sobre arte.

Cada uno que escribe sobre arte quiere, con
su manera de crificar, de juzgar el arte, darun
pasito adelante u obligar a darlo al arfista. Es
una cosa muy de hoy en dia, que hace que
el arte parezca moverse mucho y sin rumbo.
A mi, personalmente, esta tendencia no
me parece preocupante, porque e€s como
haberse preocupado cuando estaban los
Nabis o cuando estaban los simbolistas o
cuando estaban los prerrafaelistas o cuando
empezaron los impresionistas. Todos estos
procesos fueron cambios, en medio de unas
luchas intestinas tremendas.

Al senor burgués (burgués en el sentido
del que estd viéndolo por fuera), le podia
parecer un espectdculo espeluznante, raro
y arbitrario. Obviamente no lo era. Cada
movimiento ha tenido su origen, su génesis
y su desarrollo, y yo diria que su muerte, una
muerte que ha sido traspaso a otra cosa.
Los jévenes de hoy son vapuleados por la
conciencia critica publicitaria. Esto hace
que algunos se angustien y piensen que no
estdn al dia, y que si no estdn moviéndose vy
cambiando es porque se estdn quedando
atrds. Es una preocupacion un poquito
tonta, porque cuando uno estd haciendo un
trabaijo, si el trabajo es bueno va a significar
un cambio, va a significar un progreso. Pero
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el progreso no estd en que un carro tenga
cinco ruedas en vez de cuatro, sino en que
las cuatro puedan correr.

Con el tiempo siempre se habla de las cosas
importantes que van quedando. Es decir, uno
piensa en Pablo Picasso, y Picasso no se ha
derrumbado, pero durante veinte anos todas
las galerias del mundo han estado llenas de
las obras de émulos de Picasso. jQué poco
ha quedado de todo eso! Pensaban que
haber roto la figura era la gran gracia. Pues
no, romper la figura en si no quiere decir
nada. Artistas como Francis Bacon o como
Balthus, u ofros mds jbvenes como Armando
Morales, no tuvieron necesidad de romper
la figura para nada. Y no creo que nadie los
llame ni viejos, ni atrasados. Son importantes.
Lo que se derrumb¢ fue el mito de romper por
romper, de ser moderno por ser moderno.

Su propia pintura no es realista ni figurativa,
pero en la medida en que puede serlo ses
autobiogrdfica? Presumamos que se puede
hablar en esos términos...

Uno no puede evadir la autobiografia. Mi
pintura es autobiogrdfica en el sentido del
dominio que yo tengo sobre mi mismo. El
muchacho de veinte anos que fuiobviamente
tenia otros problemas y otras deficiencias que
no tengo hoy en dia, y de alguna manera
mi biografia fue un librarse de manias, de
tonterias, de esquemas, para ir buscando
una actitud para lo que decia antes: poder
pintar como yo soy.

Entrevista, Andrés Hoyos,
en el libro “Roda”, Davivienda,
Ed. Galeria El Museo, 2001

Andrés Hoyos Restrepo
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