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La de cajón: ¿un artista nace o se hace?

Yo creo que el artista nace pero no sé a 
qué edad. Obviamente, cuando nace la 
persona no nace el artista. Es una cosa lenta. 
Al que luego va a ser artista, o en este caso 
al que luego va a ser pintor, primero le atraen 
la pintura y el dibujo por lo que tienen de 
representativos. Uno cree que manifi esta 
las emociones pintando una cara triste, por 
ejemplo, o que expresa la alegría de vivir 
pintando un paisaje. Con el tiempo se da 
cuenta de que todo eso es mentira. Primero 
porque uno ya no quiere pintar ni la tristeza 
ni la alegría de vivir, sino que quiere pintar 
colores, líneas, formas que a veces se refi eren 
a algo de la realidad, a veces no, a veces 
vagamente.
De otro lado, hay que contar con unas 

habilidades, que son las que inciden en la 
vocación. Yo he oído a gente que dice: “A 
mí me gustaría pintar, pero no tengo ni idea 
de dibujar”. Eso me parece una tontería. La 
persona que no sabe dibujar, ¿cómo sabe 
que le gustaría dibujar?, la persona que no 
sabe pintar, ¿cómo sabe que le gustaría 
pintar? El gusto por el arte empieza por saber 
hacerlo.

Aunque incluso llegó a ser profesor 
universitario, casi podría decirse que usted 
es autodidacta. ¿Cómo lo afectó esta 
condición?

Bueno, yo soy autodidacta en el sentido 
de que nunca hice completa la academia. 

Por difi cultades económicas tuve que asistir 
a clases nocturnas en la escuela Massana 
de Barcelona. Allí tomé cursos de dibujo y 
de pintura que me ayudaron sobre todo a 
defi nirme. Mi formación la tuve que hacer yo 
solo, viendo libros, más tarde viendo museos, 
viendo mucha exposición, viendo lo que 
hacían mis amigos pintores. 

Cuando empecé a conocer jóvenes 
compañeros de Barcelona que pintaban, 
me di cuenta de que todos sabían muchas 
cosas y que yo no sabía nada. Recuerdo que 
tenía otro amigo que me enseñó un libro de 
Picasso, y a mí me parecía que Picasso era 
un farsante. Yo decía: “Pero ¿cómo este tío 
puede decir que eso es bueno, si obviamente 
es malo?”. Es decir, mi desconocimiento 
era total, impresionante. A mí me parecía 
bueno Zuluaga y me parecían buenos ciertos 
pintores españoles folclóricos. En música me 
gustaba una cosa horrible que se llamaba En 
un mercado persa. Otra vez un amigo que era 
violinista me llevó a un concierto y me quedé 
aterrado de que hubiera doscientas o dos mil 
personas sentadas, calladas, aburriéndose. 
Después pensé: “Si toda esta gente no se 
aburre es por algo”, y me dije: “Yo tampoco 
me voy a aburrir” y me dediqué durante años 
a ir solo a los conciertos, arriba, al gallinero, 
aguantándome hasta que, poco a poco, fui 
entendiendo.
 Hubo una especie de voluntad, una especie 

de rebeldía en leer, en escuchar música, en 
procurar poco a poco ver libros de arte. Ésta 
fue la parte que más se me difi cultó, la parte 
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de la pintura, porque me parece la más difícil. 
Es decir, aunque la poesía era difícil yo tenía 
una buena profesora y desde muy joven 
empezamos a leer sobre todo a los clásicos 
españoles y franceses. Entonces, como la 
poesía venía mejor acompañada, la entendía 
mejor. Yo, por ejemplo, me sabía de memoria 
fragmentos de Las soledades de Góngora, 
y me parecían una maravilla. Pero no podía 
ver la relación entre esa noción de poesía y, 
digamos, un Tintoretto. Pasaron muchos años 
antes que entendiera que Tintoretto era tan 
importante como Góngora.

Pero a pesar de lo que estoy diciendo, la 
pobreza de cultura artística de cierta manera 
me fue útil para caminar. Muchos de mis 
compañeros eran muy sabios y lo entendían 
todo antes que yo, y veo que eso los limitó 
porque los obligó a matricularse rápidamente 
en un movimiento muy sofi sticado. Lo 
sofi sticado en arte lo tiene que elaborar 
uno mismo. Es un poco el problema de las 
academias ¿no? —o de las antiacademias, 
da igual, una academia y una antiacademia 
a la larga son lo mismo. Es cierto que unas 
directrices muy marcadas son muy cómodas, 
pero al mismo tiempo son muy peligrosas 
porque empobrecen.

¿Y usted recuerda cuándo descubrió la 
pintura?

Cuando fui a París, vi a Picasso y Picasso 
me tumbó; me tumbó Chagall, y empecé a 
distinguir entre un impresionista verdadero y 
uno falso. Empecé a entender la pintura. Claro 
que en esa época estaba muy obsesionado 
con la idea de que la pintura tenía una misión 
social, o sea que tampoco la veía muy bien.

En Picasso es obvio que el dibujo es el 
cimiento y que el color es una dimensión casi 
subordinada y posterior. En el comienzo de 
su carrera (la de Roda) este rasgo, digamos, 
picassiano era notorio. Luego uno tiene la 

impresión de que fue desterrando un poco al 
dibujante de lo que llamaríamos el reino del 
color. 

Hoy en día, ¿qué signifi ca para usted el 
dibujo o, para decirlo de otra manera, cómo 
relaciona el dibujo y el color en su arte?

Creo que fue viendo y entendiendo a Matisse 
como descubrí lo que era el dibujo. Descubrí 
que en el dibujo una línea tiene que estar 
viva para que sea válida. La línea puede ser 
representativa, como casi siempre en el caso 
de Matisse, o puede no serlo; pero una línea 
que no diga algo es una línea muerta. En mis 
cuadros de ahora la línea es muy importante 
y, por tanto, creo que en el fondo de todo 
sigue habiendo un dibujante. Pero el color fue 
una cosa de madurez. El color yo lo sentía muy 
poco, de ahí mi exageración en una pintura 
muy oscura, con negros, porque apretaba 
la paleta para lograr un dramatismo que ya 
no necesito. Hoy día me gusta mucho más 
el color, pero sigo siendo dibujante. De eso 
estoy seguro.

Usted también abandonó hace tiempo lo que 
podríamos llamar la fi guración deformada, 
por el estilo de la que casi siempre practicó 
Picasso. ¿Por qué?

Yo he deformado poco. En ese sentido soy 
muy tímido. Me hubiera gustado deformar 
más, pero tal vez esa necesidad nunca fue 
lo sufi cientemente imperiosa. La última vez 
que vi unas pinturas de Bacon, en una gran 
exposición que había en París, noté que 
había momentos en que tenía una fórmula 
para deformar, y me aburrió un poco la 
exposición. Hay una cosa un poco irritante 
en la deformación sistemática. Incluso llega 
a ser irritante en Picasso. Tú sabes que va 
a deformar de esta forma y no de otra. Un 
ojo pa’quí, un ojo pa’llá; la cosa del perfi l y 
de frente, que hay momentos en que son 
extraordinarias, pero hay momentos en que 
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son un poquito aburridas. Entonces no me 
gusta la deformación por la deformación. 
No creo que sea necesaria. Es necesaria 
cuando, volvamos a Matisse, la línea, ella sola, 
genera una curva muy sensual que exige la 
deformación.

A propósito, el tema de las infl uencias hiere 
la susceptibilidad de algunas personas. ¿Las 
infl uencias son buenas o hay que romper el 
yugo y ser muy original?
  
Yo creo que pretender ser original es una 

estupidez. Hay gente que dice: “Fulanito es 
muy original”, y uno va a ver y es un cursi. 
Cuando uno aprende a pintar no descubre 
el mundo del arte y el mundo de la pintura 
por sí solo a los quince o a los diecisiete 
años. Imposible. Uno tiene que acceder a él 
a través de cosas que ha visto, que le han 
impresionado, que le han gustado tanto. 
Al verlas es impensable que uno no se deje 
infl uir. Yo creo que las infl uencias son buenas. 
El peligro, ya se sabe, es que una cosa son las 
infl uencias y otra el mimetismo. El mimetismo 
es espantoso, pero tener infl uen¬cias no me 
parece malo.

Desde el punto de vista de la técnica, ¿qué 
pintores le resultaron más útiles? 

Mi primer descubrimiento fueron los 
impresionistas. Yo me enamoré, pero así, 
enamorado, de Renoir. Mucho más me costó 
entender al que considero el más grande de 
los pintores, a Velázquez. Una vez hice un viaje 
a Madrid, escapándome del trabajo que tenía 
en Barcelona, para ver Las Meninas. Llegué al 
Prado, vi el Prado, salí, recibí un telegrama de 
mi casa en que me decían que regresara y no 
había visto Las Meninas. Es algo con lo que me 
he soñado muchas veces. En mis sueños voy 
al Prado y El Prado está inundado, tiene unas 
escaleras rarísimas y Las Meninas no existen. Es 
una obsesión que tengo, creo, por lo mucho 
que me costó entender por qué era bueno 

Velázquez. Velázquez estaba en los billetes 
de banco, en los almanaques, era la pintura 
ofi cial de España. Tan es así, que el aspecto 
ofi cial me irritaba y no veía al pintor. No fue sino 
en un tercer viaje a Madrid, al Prado, cuando 
precisamente viendo el retrato de Felipe iv a 
caballo descubrí lo que era Velázquez, lo que 
era su color, lo que era su sutileza, lo que era 
su refi namiento. No hay nada más dramático 
que los retratos de Felipe iv. Son retratos cara 
a cara de un pintor a un amigo que era el rey 
y que era un viejo decadente, o que estaba 
decaído, como se quiera decir, y que era mal 
gobernante. Es una pintura tremendamente 
emotiva y, al mismo tiempo, tremendamente 
distante y refi nada.

El artista joven, pese a la amplitud de 
sus ambiciones, suele ser estrecho en sus 
resultados. A medida que pasan los años, 
¿siente usted que ha ampliado los horizontes 
de su pintura?

Digamos que la importancia que para mí tiene 
hoy el color no la tuvo durante muchos años. El 
color era como un soporte. Antes había unas 
fi guras, unas líneas, unos volúmenes que se 
rellenaban de color y ese color, en sí, no tenía 
mucha importancia. Era lo que podríamos 
llamar un color fi gurativo, ¿no? Después, 
ya en mis últimas obras fi gurativas, y sobre 
todo en lo abstracto, el color adquiere una 
importancia mucho mayor. Es decir, las formas 
son formas de color. A veces, sobre todo en 
mi última pintura, hay grafi smos en cambio 
de formas, o sea no formas delimitadas sino 
unas grandes manchas que generan unas 
zonas de lo que yo llamo profundidades, y 
después unas líneas que las enlazan, que les 
agregan un cierto signifi cado y dramatizan 
el contexto. Pero sin duda hay mucha más 
libertad, más creatividad que antes.

Da la impresión de que con los años el artista 
se va volviendo arbitrario, tajante a la hora 
de tomar decisiones sobre la manera de ser 
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de su obra. ¿Es una expresión de seguridad? 
¿Qué ganó usted al dejar atrás las dudas de 
la juventud?

Yo casi diría que es al revés. No es que uno 
tenga muchas dudas cuando es joven, sino 
que sabe menos y entonces está mucho 
más asustado y se ciñe más a la academia 
que le da una cierta seguridad para saber si 
un cuadro está bien hecho. Con el tiempo, 
o uno sabe más (o cree saber más), o le 
importa mucho menos eso y se expresa con 
mayor libertad. En casi todos los pintores hay 
una diferencia entre la obra de la juventud, 
que es más tímida, más comprometida con 
un hacerlo bien, y una parte fi nal donde a 
uno ya no le importa hacerlo bien porque 
considera que lo que importa es hacer lo que 
quiere. 

En todo caso, a lo largo de los años se ha 
marcado y tiene más importancia el hecho 
de que mi pintura sea yo, de que yo me esté 
representando en la pintura. Eso sí es muy 
importante. No sé si se nota o no se nota, 
tampoco me importa mucho que se note, 
pero la verdad es que mi pintura es una 
expresión de mi manera de ser, los colores 
no tan alegres, las tensiones que hay en los 
cuadros, todo eso me está explicando.

Cuando un artista empieza, quiere hacerlo 
bien porque quiere poderse enfrentar a los 
artistas que admira, obviamente anteriores 
a él. Hay una preocupación enorme por la 
cosa formal, por la resolución de la materia 
con la que está trabajando, sea escritor, sea 
pintor, sea músico. En todo artista la parte 
personal, yo creo que la única importante, va 
cogiendo fuerza. Y si el artista es auténtico, 
esa parte crecerá hasta un punto en que al 
tipo ya no le importe que esté bien o mal lo 
formal, porque él tiene que responder por unas 
exigencias de expresión personal. Cuando se 
expresa bien, adquiere una personalidad que 
domina. El Tiziano del fi nal ya no es bonito, 

ya no es como para que todo el mundo 
se enternezca por los detallitos bellos, sino 
que es una pintura de fuerza, de una gran 
expresividad de color, de un tratamiento 
del pincel suelto, liberado y hasta diríamos 
inhábil. Una especie de inhabilidad que es 
muy atractiva. Están, por ejemplo, los últimos 
autorretratos de Rembrandt, que si uno los 
pone al lado de los primeros parecen mucho 
menos “bien hechos”, menos cuidados, 
pero son mucho más fuertes, mucho más 
expresivos. Para el Rembrandt viejo ya lo de 
menos es atraer a la gente por la habilidad, 
por el encaje; él lo que hace es explicar el 
drama del viejo, el drama de la persona que 
está retratada y que es un ser humano, que 
es un ser que piensa y que sufre y, en última 
instancia, lo de siempre: “que se va a morir”, 
“que es consciente de la muerte”.

O sea que con el tiempo hay que olvidarse 
de la técnica.

No es olvidarse de la técnica, sino dominar 
la técnica para no ser esclavo de una 
cosa que atraiga por lo bien hecha. No 
quiere decir que haya que hacerlo mal a 
propósito. Hay muchos pintores jóvenes que 
empiezan admirando un artista y empiezan 
por el fi nal, como diciéndose, si Rembrandt 
pintaba desordenado al fi nal, yo voy a pintar 
desordenado porque eso es lo bueno. Es un 
error. El desorden viene de un proceso muy 
largo de trabajo, el cual, al fi nal, implica no 
un desorden porque sí, sino un desorden 
temperamental, el desorden no de las cosas 
bonitas sino de las cosas fuertes.

Pero las decisiones artísticas son decisiones 
arbitrarias. Uno dice: “Yo no quiero hacer 
esto, sí quiero hacer esto otro”. ¿Funciona 
así? ¿Hay que ser tajante, decisivo, o le da 
uno muchas vueltas a las cosas?

Ambas cosas. Uno quiere ser tajante, tiene 
que ser tajante y es tajante y al mismo 



Entrevista a
Juan Antonio Roda

www.juanantonioroda.com 5

Andrés Hoyos Restrepo

tiempo le da muchas vueltas a las cosas. Hay 
momentos de ruptura, y momentos en que 
a partir de la ruptura se vuelve a empezar, y 
hay momentos en que se vuelve a quedar y 
después vuelve a romper, y vuelve a empezar. 
No es tan sencillo el proceso de saber qué es 
lo que uno quiere pintar, sino que a veces 
uno piensa: “Yo me expreso así”; otras veces 
piensa: “No estoy expresando nada, estoy 
haciendo una cosa convencional, porque no 
sé hacer otra cosa o no me atrevo”, y entonces 
rompe con todo y empieza de otra manera. 
Éste, por lo menos en mi caso, es un proceso 
que ha ocurrido varias veces. Recuerdo que 
Marta Traba escribió un artículo que hablaba 
de “la media vuelta de Antonio Roda”. 
A mí me dio un poquito de risa porque no era 

una media vuelta, pero para el que veía la 
pintura desde fuera había un contraste nítido 
entre una cosa y otra. El paso, en ese caso, 
era de lo fi gurativo a lo abstracto y de vuelta 
de lo abstracto a lo fi gurativo. Para mí la 
diferencia entre lo abstracto y lo fi gurativo es 
una diferencia de tema más que de pintura. Si 
uno hace pintura fi gurativa y, en un momento 
dado, pasa a hacer una pintura abstracta 
es porque la fi guración ya no le sirve en ese 
momento. No porque la rechace de plano. 
Uno puede volver otro día, depende.

¿En qué medida debe cambiar un artista, 
según usted? ¿Hasta qué punto repite un 
estilo, un color, un acierto?

Un pintor, un artista, tiene una manera de 
hacer las cosas, y esa manera de hacer las 
cosas, de contarlas, es lo que se llama el 
estilo. Ahora, muchas veces ocurre que ese 
estilo se adueña del artista, se vuelve como 
una fi rma para que lo conozcan. Muchos 
pintores tienen éxito, y hay gente que compra 
las obras por la fi rma. No es que les guste o no 
les guste el cuadro; lo que les importa es que 
se vea, que se note que han gastado una 
plata por una obra de fulanito de tal. Yo estoy 
muy en contra de eso, porque me parece 

que la creación no puede encorsetarse en 
una forma repetitiva. La diferencia entre un 
artista y un artesano reside ahí. El artesano 
repite un esquema y el artista no. Entre La 
guerra y la paz y Ana Karenina, los estudiosos 
de la literatura dirán “ambas son de Tolstoi”, 
eso salta a la vista, pero son planteamientos 
muy distintos. Eso no ocurre con las novelas 
policiacas de Simenon, que por lo general 
parten de un truquito que se va repitiendo. 
A mí me gusta mucho Simenon, pero 

reconozco que no es un grande-grande 
debido a ese defecto de tener un esquema 
sobre el cual borda: una vez la señora es la 
señora de un carnicero, luego esa misma 
señora pasa a ser la señora de un millonario. 
Siempre lo mismo: un pasado un poco turbio, 
unas envidias y unas presiones sociales que 
hacen derivar todo lo demás. Se me viene a 
la cabeza el caso de Rimbaud, que era tan 
joven —no sé si maduró o no maduró, eso 
no me voy a poner a discutirlo ahora—, pero 
lo poco que escribió tampoco era lo mismo 
siempre. Rimbaud no se copiaba a sí mismo, 
nunca.

Descríbanos detalladamente su manera de 
pintar.

Yo pinto todo el día. Obviamente eso no 
quiere decir que todas las horas del día esté 
pintando. Me pongo a pintar por la mañana, 
paro para almorzar, retomo después de 
una pequeña siesta y pinto por la tarde 
hasta que se acaba la luz del día. Pocas 
veces he pintado con luz eléctrica porque 
con ella tengo difi cultad para ver el color, 
a pesar de que reconozco que los cuadros 
se verán después con luz eléctrica. Pero mi 
sensibilidad es más afín a la luz del día, que es 
más cambiante. No uso una paleta manual. 
Mi paleta es un vidrio encima de una mesa 
debajo del cual pongo un papel blanco para 
ver bien los colores que estoy mezclando. 
Pinto al óleo porque el acrílico se seca muy 

rápido y a mí me gusta que la pintura nueva se 
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mezcle un poco con la del día anterior. Froto 
mucho, paso mucho un trapo sobre los colores, 
paso el dedo, paso la mano, los mezclo, 
y eso sería imposible si lo de atrás estuviera 
completamente seco. Entonces habría una 
superposición de capas independientes una 
de la otra y eso no me gusta.

¿Cómo sabe cuándo un cuadro está 
terminado? ¿O coincide usted en que uno 
no los termina sino que los abandona por 
cansancio?

Yo cuando los termino, los termino. Y cuando 
los termino, en general, los fi rmo. Eso está 
muy claro. ¿Cómo sé que está acabado? 
Ah caray, ¿qué tal que no supiera? Yo sé que 
está acabado cuando yo digo ya está, y se 
acabó. Me ha pasado ver un cuadro al cabo 
de un tiempo y considerar que está mal. 
No que esté incabado, sino que está mal. 
Entonces pinto encima.

Usted no planifi ca sus cuadros ni hace 
esbozos, ¿es simplemente una costumbre o 
tiene algún trasfondo, digamos, “fi losófi co”?

No, “fi losófi co” desde luego no. En la 
época en que estuve haciendo grabados, 
vagamente los planifi caba. Hacía un esbozo 
de lo que sería el grabado. Pero yo no sé 
por qué no puedo planear una pintura o un 
dibujo si no es trabajando a través del primer 
impulso. Para mí el mundo del arte es tan 
complicado, tan extraño, tan misterioso, que 
no puedo hacer un boceto para después 
ampliarlo. Yo tomo el lienzo, y hay días en 
que empiezo haciendo unas líneas, otros en 
que empiezo haciendo unas manchas que 
se convierten en lo que algunos llaman una 
imprimatura, y sobre ese color voy poniendo 
otros, pero nunca planeo. Yo creo que la 
razón de ser de la pintura, de la mía por lo 
menos, es expresarme a mí, y a mí no me 
puede expresar una idea preconcebida.

O sea que usted asume la pintura de una 
manera muy auto-afi rmativa. Sin embargo, 
hay testimonios en las distintas artes que 
hablan de que alguien puede usar el arte 
para escapar de sí mismo...

Bueno, yo no tengo ningunas ganas de 
escapar de mí mismo. Yo creo que me 
escaparé el día en que me muera, pero 
mientras esté vivo ¿por qué voy a escapar de 
mí mismo? Es decir, uno es un envoltorio de 
piel, como se ha dicho mucho, y por dentro 
un montón de órganos que no conoce. 
Uno vive de ellos. Uno cuida su pielecita y 
cuida su cosita exterior. Pero, cuando pinta, 
obviamente, los cuadros no son uno. Los 
cuadros son las cosas que uno hace. Luego, 
eso es una manera de ser otro, si tú quieres, 
pero no es que yo intente, cuando pinto, dar 
una imagen diferente de la que yo creo que 
soy yo, ni mucho menos. Al contrario, yo creo 
que toda la pintura mía me refl eja a mí. No 
diría que sean autorretratos —tampoco hay 
que exagerar— aunque he hecho muchos.

A propósito, ¿en qué medida cree usted 
que un artista debe ser narciso, o no serlo, o 
ser simplemente buena persona?

La terminología psicoanalítica yo la 
conozco muy poco ¿eh? Lo del narciso 
para mí siempre ha sido un cuadro de un 
señor arrodillado, mirándose en el agua. En 
cuanto a creerse importante, uno no podría 
hacer nada, ni llevar vida de artista si no lo 
creyera. No se trata de ser el dandi guapo 
que se levanta todas las niñas. Ése no es el 
problema. El problema es tener una especie 
de convicción de que “sí, qué carajo”, que 
“sí, qué va”, que “sigue”, que “vale la pena”, 
que “sí”, que “hazlo”, que lo que haces es 
importante. Si a la gente le gusta o no le gusta 
lo que uno hace, llega un momento en que 
uno se resigna a que no les guste. Claro que 
quiere vender: he vendido, “qué bien”; no he 
vendido, “qué mal”. Pero no va a mover un 
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dedo para vender. Uno quiere que haya un 
reconocimiento, y le encanta, pero eso no le 
sirve absolutamente de nada. Cuando uno 
está en el estudio, ante un cuadro, el apoyo 
exterior no sirve.

En sus óleos usted osciló a lo largo de 
muchos años entre la pintura mixta de fi guras 
y abstracción, y la abstracción pura. ¿Qué lo 
llevó desde hace unos diez años a decidirse 
por esta última opción casi exclusivamente?

En los años sesenta hice el primer cambio 
hacia una pintura no fi gurativa. En la época 
estaba un poco agobiado y acosado por la 
facilidad que tenía para dejarme infl uir por 
Picasso. Y llegó un momento en que no podía 
pintar una mano o un ojo sin pensar que la 
única manera de hacerlo bien era como 
Picasso. Entonces rompí, muy infl uido en ese 
momento por Poliakoff, y empecé a hacer 
cuadros con grandes zonas de color. 
Por un tiempo estuve entre la fi guración 

y la no fi guración, hasta que me lancé a 
la pintura no fi gurativa cuando hice Los 
Escoriales y Las tumbas. Después volví a 
cambiar e hice Los Felipes y Los Cristos. Luego 
hice los grabados y una serie que llamé Los 
objetos del culto donde lo fi gurativo volvía 
a aparecer con mucha fuerza pero de una 
forma fragmentada: había una cabeza por 
un lado, un perro por el otro, una mano con 
un huevo, cuchillos, tijeras, muchos elementos 
que venían del mundo de mis grabados. 
Después de todo eso me fui a Barcelona en el 
año 83 e hice otra serie de grabados, mucho 
menos fi gurativa, llamada La fl ora, y empecé 
una serie de cuadros donde las ganas de 
utilizar el óleo y el color eran muy fuertes: la 
que llamé Las fl ores. De ahí para adelante 
no he vuelto a hacer nada fi gurativo, salvo 
cuando trabajo en retratos.

Por defi nición, en el arte no fi gurativo resulta 
difícil dar la sensación de profundidad y de 
perspectiva. ¿Cómo hace para que en sus 

cuadros uno casi siempre tenga una sensación 
de fondo y de arriba y abajo?

Debe ser porque soy muy antiguo, pero a mí 
me parece que el arriba y abajo son lógicos. 
Yo asocio mis cuadros, y eso está muy claro 
en los nombres que he puesto a las series, 
con el paisaje. He hecho La tierra de nadie, 
he hecho Montañas, he hecho Las ciudades 
perdidas. Todos títulos de paisaje. No el 
paisaje de una persona sentada mirando al 
frente, sino la idea que uno tiene del paisaje: 
una profundidad, una atmósfera, unas cosas 
que están cerca, unos signos que te llevan de 
unos a otros y van creando un clima.

¿O sea que en su obra no fi gurativa el paisaje 
es una infl uencia formal y de composición 
fuerte e importante?

No, porque yo nunca pinté paisajes. Una 
o dos veces cuando empezaba recuerdo 
haber salido al campo a pintar un paisaje, 
pero descubrí con horror que por muy azul que 
fuera el cielo, o por muy verdes que fueran los 
árboles, eso no daba luz. Claro, aquello era 
antes de haber estudiado el impresionismo y 
de haber descubierto la dimensión del color. 
Pero yo no creo que mis paisajes, o lo que yo 
digo que son paisajes, vengan del paisaje. 
Sino que son paisajes desde otro punto de 
vista.

Entonces, ¿qué es un paisaje a lo Roda?

Bueno, yo dije antes que mis cuadros se 
podían considerar un poquito unos paisajes, 
lo cual no implica que tengan que ver con 
la idea rupestre de que hay una superfi cie 
horizontal, una perspectiva y un cielo. 
Son paisajes porque mi pintura siempre 
tiene atmósfera. Me interesan mucho las 
profundidades y juego mucho con ellas. En 
este sentido yo diría que hay paisaje. Es un 
paisaje de colores, Tierra de nadie, Montañas, 
títulos más para dónde paisajísticos. Es cierto 
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que son cosas que uno no ve, pero en Las 
ciudades perdidas hay una idea de ruina, 
una idea de cosa deshecha, digamos, una 
nostalgia por unas formas que decaen, que se 
pierden, una especie de ilusión de los colores 
atmosféricos, como que de todas maneras es 
una cosa agradable, en medio de toda esa 
cosa deshecha ¿no? Es lo opuesto a lo que 
hacía De Chirico. Resulta bien curioso, pero 
tengo como referencia a un pintor que me 
gusta mucho: Claude Lorrain. Esos puertos que 
él pintaba donde hay unos barcos que llegan, 
las nubes, el cielo, el sol, las construcciones 
que hay al lado, las luces que vienen de lejos 
hasta el primer plano, como de atardecer o 
de amanecer, y que logran con sus brillos un 
ambiente que no corresponde exactamente 
a nada. Sí, sí son realistas, pero de un realismo 
inventado para crear un efecto deseado, y a 
mí eso siempre me ha atraído mucho.

No obstante, hay quien diga que la pintura 
abstracta es más decorativa y la fi gurativa es 
más pintura.

Yo recuerdo que una vez leí una entrevista 
con Fernando Botero, en donde él decía que 
no le gustaba la pintura abstracta porque 
era decorativa, que parecía tela para forrar 
muebles. Me imagino que Botero, cuando 
dice eso, o lo dice en broma o lo dice para 
molestar, pero no creo que lo piense, porque 
es imposible que un artista piense semejante 
barbaridad. De paso, una pintura puede no 
ser decorativa y al mismo tiempo resultar 
decorativa. Con gran sorpresa vi en París, 
cuando llegué en los años cincuenta, que 
gente sin demasiada cultura tenía postales 
en su casa con cuadros de pintores buenos: 
reproducciones de Paul Klee o de Bernard 
Buffet, que estaba muy de moda.

La Iglesia católica solía otorgar toda suerte de 
simbolismos a cada color. ¿Diferencia usted 
sentimentalmente entre los colores?¿Tiene 
alguna atadura particular a alguno? ¿Se 

aburre de ellos como si fueran novias 
pasajeras?

No sé. Yo creo que tengo épocas en que 
prefi ero un color y épocas en que prefi ero 
otro. A veces me tengo que forzar a cambiar, 
porque me digo: “Ya van tres cuadros 
amarillos, no puede ser”. Naturalmente 
que tengo preferencias, preferencias de 
orden pictórico. Si a mí me preguntan así a 
quemarropa: “¿Cuál es el color que más le 
gusta”?, yo diría que el azul. Pero eso no tiene 
nada que ver con la pintura, porque cuando 
uno pinta uno no pinta sólo azul, uno pinta la 
relación del azul con otros colores.

¿De qué manera se relacionan o unifi can 
las series de cuadros? ¿Por qué prefi ere el 
número doce?

Ésa es una pregunta que yo mismo no me 
hago, aunque la gente me la hace con 
frecuencia. Las series de grabados casi todas 
han sido de doce. Los cuadros no, los cuadros 
han sido doce, trece o catorce. Cuando pinto 
cuadros y los acabo, hago una exposición y 
se acaba la serie. Pasan dos, tres o cuatro 
meses de inactividad, y cuando vuelvo a 
empezar a pintar, naturalmente es otra serie, 
que muchas veces empieza parecida a la 
anterior y acaba siendo muy diferente. No 
hay una lógica muy clara en eso. Yo no creo 
que uno pueda recortar o poner límites en las 
series o en los pensamientos.

En la última serie, que usted comenzó 
luego de un accidente de salud, uno nota 
que el color se ha hecho menos culpable, 
menos responsable, más festivo, incluso más 
melodramático, si se quiere. ¿Es cierto que 
ha habido ese cambio cromático, y si sí, por 
qué?

Yo no me siento culpable, ni en los colores 
ni casi en nada, por fortuna. Pero sí creo 
que la cosa ha cambiado un poco. En lo de 
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ahora hay menos afán de drama, hay menos 
angustia, hay más un placer de pintar y menos 
ganas de contar una tragedia.

¿Por qué esa preferencia por el formato 
rectangular horizontal?

No tengo ni idea. Si yo cojo un cuadro 
rectangular y lo pongo vertical no me siento 
bien, y si lo pongo horizontal me siento mejor. 
Es una costumbre. Lo cierto es que si uno 
empieza por la izquierda, no es lo mismo que 
si empieza por la derecha. Yo, cuando veo 
un libro, un libro que tiene imágenes o una 
revista, casi siempre empiezo por atrás. Con 
un libro normal obviamente empiezo por la 
primera página, pero los libros ilustrados me 
gusta mirarlos al revés, eso es una cosa muy 
extraña: el problema de la derecha y de 
la izquierda. El formato... no sé. Prefi ero las 
cosas que van de un lado para otro. Los ojos 
están puestos así, no están puestos al revés 
todavía.
 
Hay un tema que a lo mejor liga varias 

cosas, que es el autorretrato. Usted, en la 
tradición de Rembrandt, ha recurrido mucho 
al autorretrato. ¿Es una refl exión sobre la 
soledad o lo hace porque es el modelo que 
mejor conoce y que menos protesta?

Hombre, yo creo que todo eso. Primero, 
porque es el modelo que mejor conozco, 
y más que el que mejor conozco —pues 
tampoco lo conozco tanto—, es el que se 
está más quieto. Es un placer poder ponerse 
ante un espejo y pintar cuando uno quiere, 
y parar y volver a la misma imagen. Eso está 
muy bien. En cuanto a lo de la refl exión 
sobre la soledad, yo soy muy enemigo de 
las interpretaciones psicológicas del arte. Les 
tengo pavor. Eso nos ha llevado, de cierta 
manera, al horror que estamos viviendo hoy 
en día. ¿Por qué uno pinta autorretratos? No 
sé. Pero tiene que ver con el gusto del retrato, 
con el liberarse del cliente, con la intimidad 

con uno mismo, con poder indagar sobre 
algo tan ilusorio como la imagen en el espejo, 
extrañamente volteada, congelada, servil y 
que no se deja tocar ni acariciar.
 
Aun así usted es muy reacio a las 

interpretaciones psicológicas de las razones 
de los pintores. 

Hay que tener mucho cuidado con eso. Al 
respecto, hay una anécdota de Renoir de 
que una vez le llegó una señora, una viuda, 
a decirle que por favor le fi rmara un cuadro 
que ella tenía de él, porque se había muerto 
el marido y el cuadro estaba sin fi rmar. Renoir 
se lo fi rmó. Alguien que estaba allí le dijo: 
“Maestro, pero ¿usted no ve que es falso, 
que esta señora lo está engañando?”. “No 
importa”, respondió Renoir, “es que tiene 
unas carnes tan bonitas”. Eso explica un poco 
las cosas. Es decir, el gusto de Renoir por las 
gordas. Yo no sé si es tan de verdad que le 
gustaban las gordas, o si lo que le gustaba era 
pintar gordas, pintar gordo, más bien ¿no?, 
pintar redondo, que es muy distinto a pintar 
grueso. ¿Será que a Grünewald le gustaban 
las llagas o que él creyó que Cristo sólo se 
podía pintar con llagas?
 
En todo caso, a lo largo de su carrera usted 

ha sido practicante del retrato, sólo que no 
parece considerarlo a la altura del resto de 
su obra. ¿Por qué? ¿Cómo ha cambiado su 
retratística?

Yo hago retratos de terceros en general por 
encargo y porque me gusta. Los he hecho 
con algunos amigos y con mi familia. Casi 
siempre son dibujos, y creo que me han salido 
algunos buenos. Uno se deja llevar por las 
líneas, por cierta voluptuosidad de las líneas. 
Ahora bien, no es que considere el retrato 
que yo hago inferior a la pintura, sino aparte 
de ella. Es algo para lo que tengo facilidad y 
en general no me comprometo tanto como 
en una pintura.
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¿Cómo hace un artista para no quemarse, 
para no petrifi carse, para no sucumbir a las mil 
trampas de la fama, el dinero, los amigos?

Eso depende de la calidad de artista. 
Pongamos el caso de Monet, que murió muy 
viejo. Al fi nal se metió a su jardincito que 
construyó con cuatro estanques y cuatro 
fl ores, e hizo una obra grandiosa que no 
tiene nada que ver con las angustias por la 
luz de cuando pintaba las catedrales, sino 
que quería dejarse llevar por la lujuria de 
la pintura. Lo mismo le pasó a Renoir. Los 
últimos Renoir son una maravilla, cuadros que 
amplifi can lo que era antes. Cuando Renoir 
era joven, el burguesito Renoir, el monárquico 
Renoir, pintaba a sus amigos con canotiers y 
con niñas bonitas, perritos y barquitas: una 
pintura bonita, agradable, fresca, con una 
idea del color muy nueva. Pero el Renoir 
del fi nal, con esos colores que parecen una 
mermelada de fresa, es ya la liberación total 
de las fórmulas. Yo creo que un pintor, si tiene 
la suerte de vivir muchos años y no se ha 
convertido en un hacedor de estampas, tiene 
que ir cambiando. Los mejores cuartetos de 
Beethoven son los últimos, eso todo el mundo 
lo sabe.

La pintura tiene un obvio atractivo 
relacionado con el placer espontáneo de 
hacerla. ¿Adquiere también, digamos, un 
atractivo ético e intelectual?

La parte del placer que uno siente es como 
todos los placeres. Yo no creo que haya 
un placer apenas placentero, salvo en el 
mundo rosadito de Walt Disney. Cuando se 
está pintando, cuando se es artista, es obvio 
que uno siente un placer al hacer las cosas, 
pero un placer cargado de dramatismo y de 
lucha, por lo tanto no un placer placentero 
solamente. Es como echarse a un río a nadar: 
uno se echa al río y siente frío y sabe que hay 
peligros, que hay rocas, que hay corrientes. 
Pero hay un placer en nadar, en llegar a otra 

parte. Es para eso que uno nada. El placer 
físico y sensual de pintar es un hecho que al 
mismo tiempo está corregido o amarrado 
a otra cosa que es la difi cultad de expresar 
lo que uno quiere. Es un medio en el que 
uno está inmerso, ahí metido en ese jaleo, 
y tiene difi cultades que muchas veces son 
desagradables: la sensación de que no lo 
haces bien, de que no lo sabes hacer, de 
que fracasas. Obviamente esa sensación no 
es placentera.

La parte ética yo creo que es no trampear 
o no querer trampear. Cuando uno sabe en 
un momento dado que un cuadro lo puede 
resolver de manera fácil y que así queda 
bonito, pero de un bonito tonto, ahí hay una 
parte de lo que podríamos llamar la ética de 
la profesión, que te lleva a no dejarlo así, sino 
a rehacerlo para que esté diciendo algo que 
tú quieres decir, que te comprometa.

En alguna ocasión usted dijo que era un 
pintor literario. ¿Lo repetiría?

Para mí la formación literaria es muy 
importante. Yo, hasta muy mayor (muy mayor 
quiere decir hasta los treinta años), no pensé 
en ser pintor; pensé en ser escritor. Mi vocación 
era escribir una novela, escribir cuentos, 
escribir poesías, como todo joven que se 
respete. Esa vocación literaria tan fuerte que 
tuve, esa pasión que tuve, me ha hecho decir 
muchas veces que soy un pintor literario, 
sobre todo en respuesta, malhumorado, a 
preguntas de entrevistadores impertinentes 
que sugerían que el pintar literario era malo. 
¿Que Bacon es literario? Pues sí. ¿Y Tintoretto? 
Claro que es literario, es el más literario de 
todos. Paul Klee, claro que es literario. Todo 
gran pintor es literario. ¿Por qué? Es muy difícil 
separar y cortar. Leer un libro y ver un cuadro 
son dos experiencias muy parecidas del 
mundo del arte. Entonces se da una especie 
de aventura. Si la llaman literaria y lo dicen 
como insulto, pues que lo sigan diciendo. ¿Por 
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qué la gente cree que contar algo es hacer 
un argumento? “Usted es literario porque 
cuenta una historia”. No. Para un pintor las 
implicaciones humanas son con el color, para 
un escritor son con las palabras. Pero en un 
momento dado tienen que ser, deben ser, 
muy parecidas las motivaciones. Cuando yo 
digo que mis cuadros son paisajes, les estoy 
poniendo una etiqueta literaria, puesto que 
lo afi rmo. Quizá sería mejor no decir nada.

Aun así resulta evidente que usted con lo 
que más relación le ve a su pintura es con 
la música ¿no? ¿Cómo funciona la mezcla 
entre música, estado de ánimo y pintura?

En el caso mío la música es muy importante. 
Lo primero que hago cuando llego al estudio 
es poner música. La elección de la música 
es muy arbitraria, no hay ninguna lógica. 
Al ir a poner un disco me digo: “Hombre, 
hoy necesito una música que me arrastre; 
estoy bajo, estoy aburrido, no tengo ganas 
de hacer nada”. En esos casos la música 
puede ir desde Brahms, que es la música más 
arrastradora que conozco, exageradamente 
arrastradora y visceral, a Wagner, que es 
otra música también arrastradora. Otras 
veces puede ser un música ordenada. Hay 
días en que digo: “Ah, qué maravilla oír a 
Bach. Bach, tan ordenado, creo que me va 
a ayudar a ordenar”. Hay días en que me 
gusta oír óperas. Las óperas de Mozart casi 
me las sé de memoria, y me entretienen y me 
divierten. Pero hay días en que van en contra. 
Entonces las tengo que quitar y tengo que 
volver a Brahms, a Schubert, a Beethoven, a 
estos músicos que yo llamo arrastradores. En 
el fondo a los románticos, ¿no?

¿Cambia mucho entender o no las palabras 
al “Himno a la alegría” de la Novena de 
Beethoven? Sin embargo, sin esa oda de 
Schiller no existiría el himno. La gente llama 
a una sonata del mismo Beethoven Claro 
de luna y se ponen tan felices. Hay una obra 
de Mozart que se llama El concierto a la 

coronación. Yo siempre vi coronas y reyes, 
y luego te das cuenta de que todo era 
mentira, que él lo escribió porque coronaban 
un señor y fue corriendo con su partitura a 
ver si se la compraban y ganaba un poquito 
de plata. Como lo que se celebraba era una 
coronación, le puso el título pero la música no 
tenía nada que ver con el tema. Las etiquetas 
dan como risa ¿no? Tanto es así, que yo acabo 
de recibir un libro que me mandaron sobre los 
retratos de Fayum en el alto Egipto, por allá en 
la primera Antigüedad. Son unas maravillas, 
que lo dejan a uno con la boca abierta, 
retratos de gente muerta que pintaban para 
ponerlos encima de las momias. Era una 
pintura en que la gente se tenía que parecer, 
con los medios que se tenían. Nosotros, como 
pasa con la mayoría de los retratos de toda 
la historia de la humanidad, no sabemos 
quiénes son, ni nos importa. Pero nos motivan, 
nos inquietan, nos emocionan. Yo creo que 
una de las fi nalidades del arte de todas 
maneras es ésa, inquietar. Si el arte no inquieta 
y no emociona, entonces volvemos a lo que 
decía Botero, el arte es decorativo, como 
es decorativa, yo que sé, una virgen que 
uno ve en la esquina de una carretera o en 
una iglesia. Pero no es decorativa La muerte 
de la Virgen de Caravaggio. Es emotiva, no 
decorativa. Ésa es la gran diferencia.

El arte puede ser agresivo...

Puede ser agresivo... claro... puede ser 
agresivo. Es que la felicidad puede ser 
agresiva también.

La Colombia de los años cincuenta, para no 
hablar de la de hoy, no era exactamente un 
lugar al que uno venía a buscar reconocimiento 
como artista. ¿Estaba consciente de eso? 
¿Cómo lo ha afectado el país artísticamente 
hablando?

Cuando yo llegué a Colombia en el año 
55, obviamente no venía a triunfar ni pensé 
nunca en buscar reconocimiento. Hubiera 
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sido una idea absurda. Yo vine por otras 
razones. Recuerdo mucho que el primer día 
que estuve en Bogotá, mi cuñado me llevó 
por la ciudad y cuando estábamos en los 
altos de la Séptima, que en ese momento 
todavía no estaba tan urbanizada, yo veía la 
ciudad y pensaba: “Es muy grande, ¿habrá 
cuadros míos en estas casas?”. Esa ambición 
la tiene todo pintor. En realidad pensé que 
mi carrera la iba a hacer en París; estaba 
muy contento allá y aunque pensé que iba 
a ser muy difícil, supuse que algún día podría 
lograr algo. Pero las cosas fueron de otra 
manera, y a mí Colombia me ha tratado 
muy bien, teniendo en cuenta que aquí al 
extranjero nunca lo tratan muy bien. Siempre 
hay un cierto resquemor entre los artistas 
por uno que viene de afuera. Pero yo tuve 
la suerte (para esto que cuento, no la suerte 
en total) de que no me fue demasiado bien 
y las envidias no crecieron mucho. Yo tuve 
un nivel bajito y, más bien, empecé a tener 
confl ictos, no demasiados, cuando ejercí la 
profesión de profesor y de director de artes 
en la Universidad de los Andes. Pero no me 
puedo quejar. Luego he sido reconocido.

¿Hasta dónde se refl ejan en su pintura el 
estado de ánimo, las oscilaciones afectivas, 
los líos del país, la vida familiar, los amigos?

Cuando vivía en París, durante una época 
muy larga estuve muy preocupado por la 
cuestión social. Creía que con la pintura 
se podían cambiar un poquito las ideas 
de la gente. Obviamente eso ha ido 
desapareciendo de mi manera de pensar. En 
cuanto a los estados de ánimo y los problemas 
familiares o cotidianos, por supuesto que 
infl uyen, pero no de una manera demasiado 
directa. Por ejemplo, Los Escoriales refl ejaban 
el eterno amor-odio que yo he tenido por 
España; esa idea bastante siniestra que viene 
del catolicismo dominante de Felipe ii, de 
las guerras de religión, de la decadencia del 
imperio. Todo eso yo lo quería simbolizar en 

una pintura, pero de una manera especial, 
pensando que una raya, un rayón, un color 
negro bastaban para señalar el mundo de 
El Escorial. Cuando hice Los Felipes sucedía 
algo parecido. Ahí partía de mi admiración 
por Velázquez, por el Velázquez que pintó a 
Felipe iv, un rey malo, decadente, pero que 
era su amigo y su protector y que él veía como 
un ser humano que tenía adelante, cada vez 
más viejo, cada vez más derrotado, cada 
vez más triste, y de verdad que lo pintaba 
sin ningún tipo de ensañamiento. Así, él no 
decía: “Míralo cómo está de viejo, mira cómo 
es de...”, no, él lo pintaba como lo veía, y al 
mismo tiempo con cierto afecto. Pero no un 
afecto que borrara las taras del rey, sino el 
afecto con el que uno ve a una persona que 
quiere, y la ve y sabe que es así.

De otro lado, un cuadro no dura un día. 
Un cuadro dura, por lo menos en mi caso, 
casi un mes. Entonces, los estados de ánimo 
en un mes cambian mucho. Yo nunca he 
pasado por una depresión negra que dure 
mucho tiempo, por fortuna, sino que tengo 
una tendencia a sobreaguar, una especie de 
optimismo inveterado que no tiene remedio a 
pesar de todo. Al mismo tiempo yo diría que 
soy melancólico, o sea que hay una faceta 
un poco doble en esto, que es mi optimismo 
melancólico, si es que eso puede existir.

En los años sesenta, el público del país fue 
sacudido y despertado hacia lo que entonces 
era un arte de vanguardia o, para decirlo de 
otra manera, aguerridamente cosmopolita y 
contemporáneo. Desde entonces uno tiene 
la sensación de que la mayoría de la gente 
añora volver a las obras predecibles, fáciles 
de comprender, domésticas.

Si por “gente” entendemos la burguesía, 
esa palabra tan bonita, puede decirse que 
la burguesía quiere confort y tranquilidad. La 
relación de la burguesía con el arte es una 
relación extraña. La burguesía quiere una fi rma 
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que valorice, que explique que ha gastado 
plata, que se es conocedor, que se es audaz 
y todo eso. Por lo demás, el problema del 
distanciamiento entre el público y los artistas 
no es un hecho colombiano. Se debe, por una 
parte, a la importancia que han adquirido 
los tratadistas y comerciantes del arte con 
relación a los artistas, y por otra parte a una 
banalización de la vida, centrada cada vez 
más en la preocupación por el dinero y por 
la inmediatez de las emociones artísticas, 
casi todo bajo el control de organizaciones 
comerciales.

En todo caso, da la impresión de que la 
crítica no ha entendido muy bien su obra. 
¿El lento eclipse de Marta Traba y luego su 
muerte signifi caron el fi n del corto verano de 
la lucidez crítica en Colombia?

Bueno, Marta fue la persona que aquí sentó 
unas bases o hizo cátedra de la enseñanza 
del arte. Eso es lo importante de ella, no 
sus aciertos o sus desaciertos, sino el haber 
sentado cátedra, el haberla tomado en 
serio. Después no ha habido nadie del mismo 
nivel. Los que han seguido no son personas 
tan enseñantes. Son gente más ocupada de 
cuestiones sociales, es decir, curadores de 
salones, señoras y señores que manejan las 
cosas que ya están hechas y les ponen su 
marchamo: esto es así, esto es asá, esto es 
bueno, esto es malo. Pero a mí me parece que 
hay poca seriedad de la de Marta. Claro que 
ella no se la inventó; Marta era discípula de 
Francastell y Francastell, que le dio las bases 
para que Marta las aplicara a mi modo de 
ver con mucho tino. Ahora, sobre si a mí me 
ha entendido la crítica o no me ha entendido, 
¿qué quiere decir que me entiendan? A mí 
me encantaría que alguien escribiera un libro 
de ochocientas páginas hablando de mi 
pintura, pero en últimas no sé qué diría. Más 
vale el silencio que bla bla bla.

Sobre la escena contemporánea, ¿usted 
piensa que la pintura y el arte se están 
renovando o los ve en estado un poco crítico? 
¿Cómo ve la gente más joven que usted?

El arte, desde que existe de la forma en 
que existe en el mundo occidental, se ha 
ido renovando siempre. A veces es una 
renovación muy lenta, otras veces es una 
renovación rápida. A partir de principios 
del siglo xx el arte se ha renovado más 
rápidamente que antes, debido a muchísimas 
razones, entre las que la comercialización me 
parece la más importante. Existen muchas 
galerías, existen revistas de arte, existe gente 
que escribe sobre arte. 

Cada uno que escribe sobre arte quiere, con 
su manera de criticar, de juzgar el arte, dar un 
pasito adelante u obligar a darlo al artista. Es 
una cosa muy de hoy en día, que hace que 
el arte parezca moverse mucho y sin rumbo. 
A mí, personalmente, esta tendencia no 
me parece preocupante, porque es como 
haberse preocupado cuando estaban los 
Nabis o cuando estaban los simbolistas o 
cuando estaban los prerrafaelistas o cuando 
empezaron los impresionistas. Todos estos 
procesos fueron cambios, en medio de unas 
luchas intestinas tremendas. 
Al señor burgués (burgués en el sentido 

del que está viéndolo por fuera), le podía 
parecer un espectáculo espeluznante, raro 
y arbitrario. Obviamente no lo era. Cada 
movimiento ha tenido su origen, su génesis 
y su desarrollo, y yo diría que su muerte, una 
muerte que ha sido traspaso a otra cosa. 
Los jóvenes de hoy son vapuleados por la 
conciencia crítica publicitaria. Esto hace 
que algunos se angustien y piensen que no 
están al día, y que si no están moviéndose y 
cambiando es porque se están quedando 
atrás. Es una preocupación un poquito 
tonta, porque cuando uno está haciendo un 
trabajo, si el trabajo es bueno va a signifi car 
un cambio, va a signifi car un progreso. Pero 
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el progreso no está en que un carro tenga 
cinco ruedas en vez de cuatro, sino en que 
las cuatro puedan correr.

Con el tiempo siempre se habla de las cosas 
importantes que van quedando. Es decir, uno 
piensa en Pablo Picasso, y Picasso no se ha 
derrumbado, pero durante veinte años todas 
las galerías del mundo han estado llenas de 
las obras de émulos de Picasso. ¡Qué poco 
ha quedado de todo eso! Pensaban que 
haber roto la fi gura era la gran gracia. Pues 
no, romper la fi gura en sí no quiere decir 
nada. Artistas como Francis Bacon o como 
Balthus, u otros más jóvenes como Armando 
Morales, no tuvieron necesidad de romper 
la fi gura para nada. Y no creo que nadie los 
llame ni viejos, ni atrasados. Son importantes. 
Lo que se derrumbó fue el mito de romper por 
romper, de ser moderno por ser moderno.

Su propia pintura no es realista ni fi gurativa, 
pero en la medida en que puede serlo ¿es 
autobiográfi ca? Presumamos que se puede 
hablar en esos términos...

Uno no puede evadir la autobiografía. Mi 
pintura es autobiográfi ca en el sentido del 
dominio que yo tengo sobre mí mismo. El 
muchacho de veinte años que fui obviamente 
tenía otros problemas y otras defi ciencias que 
no tengo hoy en día, y de alguna manera 
mi biografía fue un librarse de manías, de 
tonterías, de esquemas, para ir buscando 
una actitud para lo que decía antes: poder 
pintar como yo soy. 

Entrevista, Andrés Hoyos,
en el libro “Roda”, Davivienda, 

Ed. Galería El Museo, 2001



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


