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La amplia y sugerente producción de Juan 
Antonio Roda, dividida en series diversas a 
lo largo de decenios de quehacer plástico 
—quehacer en el que la investigación de 
nuevas fórmulas es una constante—, tenía 
hasta hoy un punto común siempre renovado: 
la voluntad antropomórfi ca. De esta manera 
podíamos ver cómo lo onírico se aliaba con 
el humor en los grabados de El delirio de 
las monjas muertas y la tradición pictórica 
encontraba nuevos ecos y tratamientos 
en La Tauromaquia, mientras que la ironía 
y el sarcarmo, no desprovistos de una bien 
matizada crueldad, se abrían paso en Los 
castigos y Amarraperros. Sin embargo, la 
iconografía humana, casi llevada a extremos 
de búsqueda ontológica en Retrato de 
un desconocido, cede de pronto toda su 
preocupación al estudio de motivos inéditos 
como ocurre en la serie Flora.

Y, no obstante lo dicho, esta nueva etapa 
no conlleva ninguna ruptura con las 
precedentes sino que —contra lo que pueda 
parecer— guarda una profunda relación con 
las más sensibles preocupaciones del artista, 
entre ellas su afán por trasladar a un ámbito 
diferente propiedades de su mundo anterior 
así como el recurrente empleo de esepathos 
literario con el que Roda rubrica gran parte 
de su obra. Se trata, ni más ni menos, que de 
traducir en términos vitalizadores el sentido 
aparentemente ornamental de las Cattele-

yas, Oncidium y Laelias de su particular 
colección. Tal vez no sea desacertado apostar 
por un eco bau-delaireano en la perturbadora 
disposición de los periantos y androceos 
de las orquídeas de Roda, platónica de 
compulsiones y asedios, subyugantes y 
letales como el exquisito hálito poético que 
evocan, sin olvidar la carga deletérea con 
la que se regodea la serie. Baudelaire, cuya 
predilección por el grabado ocupaba un 
lugar eminente en sus manifestaciones críticas 
—así lo demuestra su devoción por la obra de 
Callot, Goya y Vernet—, cifraba el secreto de 
sus inclinaciones en lo que llamaba Le langage 
des fl eurs et des cho-ses muettes. Pero más 
allá de esta sugestiva referencia, la serie de 
Roda parece ilustrar también, y en exclusiva, 
ese capítulo de Á rebours en el que un Des 
Esseintes aletargado por el perfume abisal de 
sus exóticas fl ores —fl ores que no son más que 
la proteica sublimación de sus obsesiones más 
íntimas— hace balance de sus especímenes 
dilectos y entre ellos destaca el Anthurium, 
esa aoridea «recientemente importada de 
Colombia» y, sobre todo, esa Cattleya oriunda 
«de la Nueva Granada». Pero esto no es todo: 
sabido es que José Asunción Silva, acaso el 
más sensible y refi nado poeta colombiano 
—víctima a su vez de inclinaciones tan 
exóticas como non sanctas—, le enviaba 
orquídeas a Mallarmé desde el otro lado del 
océano. No debe escapársenos el hecho 
de que fue precisamente Mallarmé quien 
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le sugirió a Huysmans la idea de forjar la 
identidad de Des Esseintes, arquetipo de ese 
exquisito outsider fi nisecular que hoy cumple 
cien años.

Por otra parte, a nadie debe extrañar 
la invocación de un referente literario 
al hablar de los grabados de Roda, 
máxime si consideramos que su obra es 
fun¬damentalmente la recreación plástica 
de un personalísimo discurso, la ilustración de 
una serie de motivos en los que el buril ocupa 
el lugar de la pluma y en los que las imágenes 
cumplen la misma función que las oraciones, 
por lo que Flora, sin perder su peculiaridad 
plástica, es también la entronización de una 
simple sintaxis visual. Prueba de ello son las 
se¬ries anteriores —acervo que Hernando 
Valencia Goel-kel tuvo la fortuna de llamar 
Catalogue déraisonné— y en las que no es 
difícil advertir una solución de continuidad 
narrativa, sólo que las diferentes etapas del 
discurso no constituyen frases aisladas sino 
que la fi liación que les da vida y sentido 
conforman unidades interrelacionadas por 
una idea central, evidente incluso en el 
rotundo timbre literario de los títulos.

II

Sin embargo, Flora, sin anular el parentesco, 
parece inaugurar una nueva tradición en 
la obra de Roda. Hay, ciertamente, una 
voluntad unitaria, aunque aquí las doce 
piezas del mosaico fl oral gozan de una 
autonomía ostensible: son más que nada 
estados de ánimo, fl uctuaciones de sentido, 
instantes irrepetibles de esa vasta convulsión 
que precipita el deseo. Son doce aspectos 
de la profunda y nunca del todo agotada 
dignidad del sexo. El carácter antropomórfi co 
que defi ne las etapas anteriores no 
desaparece en Flora sólo porque el artista 

mude el aspecto de sus fi guras: las fl ores de 
este ciclo se sumergen aún más en la secreta 
dimensión de lo humano, en su intimidad más 
recóndita, en el meandro de su orbe sensorial 
y afectivo. 

Cada fl or es una reinvención detallada y 
amorosa, perturbadora y agobiante de la 
cópula. Basta observar no ya lo obvio —la 
presencia del huevo en dos o tres cuadros— 
sino la explícita sugerencia que fulge sobre la 
compleja anatomía del conjunto. El propio 
tono de los trazos contribuye a hacer aún 
más próximo y fascinante el sentido de lo 
que vemos, la inminencia de esas voluptés 
interdites caras al poeta de las corres-
pondances, técnica que, por otra parte, 
podemos advertir en la composición fl oral de 
Roda. ¿Cómo ignorar esa misteriosa comunión 
que existe entre las diversas piezas —esa 
ténébteuse etprofonde unité du sensible—, 
los perfumes que parecen asaltar nuestros 
sentidos e incluso esos sonidos que en forma 
de sutiles murmullos parecen cobrar vida 
en blanco y negro, fustigados por la sabia 
gama gris que los defi ne? Por otra parte, la 
sensación del conjunto, a la manera de una 
embriagadora infl orescencia, no impide 
advertir las características de la unidad, esa 
sencilla lámina que abarca todos los matices 
de la carnalidad y que, de los pétalos mayores 
de la orquídea —cuyos estambres aparecen 
unidos entre sí con el estigma y el estilo—, nos 
remite a la rafl esia, cuya forma misma es la 
negación de la belleza y cuyo olor invoca las 
postreras miserias de la carne. Pero la gran 
mayoría de las fl ores son, bajo el incesante 
relampagueo que Roda les da por marco, 
espléndidas, resplandecientes, acogedoras, 
pues no en vano todas tienen como función 
última la reproducción, todas son sexo. 

Algunas se abren como ninfas ávidas y otras 
aparecen sumidas en apacible interludio; 
el frenesí se apodera de éstas mientras que 
la sagaz expectativa priva en aquéllas. De 
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cualquier forma, al panorama abarca casi 
toda la muestra: el terciopelo de los pétalos 
re¬salta la profundidad de los cálices, mientras 
que las estrías cromáticas promueven la 
excitación sensitiva, sobre todo en el campo 
visual, aunque gracias a la mencionada red 
de correspondencias cualquiera pue¬de 
sumirse a su antojo en el perfume opresivo 
de la conjunción: orgía de polen, ebriedad 
de néctar, incontrolada fi esta de estambres 
en la secuencia del éxtasis. Tampoco falta 
una directa constatación de lo fálico en una 
penetración nada metafórica ni fl oral, sino 
convincentemente carnal y humana. Una 
vez más la imagen del huevo redunda en un 
sentido ya de por sí explícito en la elección 
del motivo que preside la serie. Porque, si 
epifanía es relevación, Flora es advenimiento, 
fecundidad, exultación sensible.

III

Expectantes, frenéticas, abiertas, estas fl ores 
tienen también una postrera oportunidad 
para el reposo. Sin embargo, no debemos 
pasar por alto un detalle en el que Roda 
hace especial énfasis y es la preocupación 
por ubicar su idea fundamental dentro de 
una simetría, sea un marco, un horizonte, 
un encuentro de coordenadas: un habitat. 
Basta observar esa fl or que se levanta como 
un cáliz abierto o esa otra que parece un 
refl ejo de sí misma sobre el agua. No en vano 
es en un medio de humedad, de légamo, 
de temperaturas semiagobiantes donde 
fl orecen las orquídeas más fascinantes: el 
medio más mórbido hace que la fl or sea más 
espléndida. Así también se transmuta en edad 
y olor y goce el sexo femenino, cuyas ninfas 
rutilantes se prolongan en las perturbadoras 
fl ores de las lacinias. La sutil demarcación 
del ámbito donde la ceremonia se lleva a 
cabo subraya una vez más la confl uencia de 

los valores semánticos y plásticos en Roda: 
¿acaso la palabra tálamo no forma parte 
esencial del lenguaje de las fl ores cíclicas? 
El tálamo —en su aceptación no botánica— 
traza el suave marco don¬de va a cumplirse 
el rito más íntimo y remoto de la especie, y 
allí las fl ores se tornan rutilantes en su belleza 
y en su función generatriz, como las plantas 
femeninas de la valisneria cuando fl orecen 
en la superfi cie del agua y sus refl ejos no son 
más que sucedáneos de las convulsiones del 
goce, el testimonio de un frenesí que no es otro 
que el nuestro. Hay pedúnculos que atraen, 
seducen, fecundan fl ores a la deriva, como 
en el tráfago sentimental de los hombres, 
don¬de a veces triunfan las resplandecientes 
artimañas del deseo. Pero también vemos 
fl ores sin corola, con estambres móviles que 
difuminan en el viento nubes de polen y cuyo 
destino se cumple felizmente al ser atrapado 
por los estigmas del pistilo: nunca estás solo 
del todo y siempre hay alguien que aguarde 
generoso en el extremo de tus instintos.

Roda —¿puede ignorarse aquí el velado 
homenaje que el artista rinde a los magnífi cos 
ilustradores neogra-nadinos de la Expedición 
Botánica?—, convierte su serie en un particular 
y sugerente tratado de las pasiones, una 
reveladora incursión en el mundo amoroso so 
pretexto de las fl ores, un ardid de poeta. Y una 
vez más el lenguaje plástico, con su gramática 
privada, sus códigos y sus normas, vuelve 
a fundirse con la sintaxis oral de los demás 
mortales, sobre todo cuando se advierte 
cómo en las partes femeninas de sus fl ores el 
estilo termina en estigma ,’lo cual resulta casi 
una defi nición de las fl uctuaciones y altibajos 
del trabajo de cualquier artista. Más allá de 
su trazo fi rme, de la destreza de su ofi cio, del 
empleo de una línea casi fl uorescente como 
los fi lamentos de la pasión, el gran riesgo de 
Roda en esta serie ha sido salvar lo obvio, es 
decir, esquivar el antiquísimo lugar común, 
justifi car la suplantación de identidades en 
aras de una confl uencia feliz: la equiparación 
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de lo femenino con la fl or. Sin embar¬go, 
aceptado el desafío, la conclusión es 
categóricamente válida sobre todo si se 
tiene en cuenta la densidad sensorial que 
alcanzan en los grabados los instantes fl orales 
del gozo, la plenitud conseguida en las 
diversas secuencias de la cópula, las albricias 
del riego, la fecundación y el éxtasis. Como 
en la primera aproximación que gestionó el 
deseo, estambres y pistilos se funden aquí 
para propiciar nuevas posibilidades de 
supervivencia. Androceo y gineceo no son 
pues meras palabras del a menudo seco y 
prosaico vocabulario de los hombres sino que 
forman parte del idioma del segundo reino, 
sublimado desde esa mañana radiante en 
que se fundó la memoria de la especie.

Flora nos recuerda que existen orquídeas 
proteicas que adquieren la imagen del insecto 
femenino para que el congénere viril, atraído 
por la perturbadora pilosidad del camufl aje, 
vuele hacia ellas y, al intentar aparearse con 
la fi cción fl oral, las insemine, las haga cumplir 
su función, las realice: no se trata de argucias 
femeninas sino de sabias estratagemas para 
perpetuar un futuro común. Lo que nos dicen 
las fl ores de esta serie supera el dominio de 
la historia natural y entra de lleno en la zona 
sagrada de nuestros propios instintos, bajo 
la bondad o el rigor de las cláusulas de ese 
tratado que hemos elaborado durante 
mi lenios para justifi car o sublimar nuestros 
hábitos y nuestro lenguaje corporal más 
íntimo. Flora es un juego de espejos donde se 
refl eja no la sabiduría del semejante fi cticio 
que atrae la nutricia comunión de lo real, sino 
la secreta contundencia de nuestros milagros 
y miserias carnales. Además, la serie conlleva 
una nueva refl exión sobre nuestra capacidad 
de goce, una invitación abierta a la lógica 
de los sentidos y a la recuperación de los 
estímulos más profundos del ser a través del 
arte: L’ivresse de l’art estplus apte que toute 
autre a voiler les terreurs da gouffre —decía 
con razón el creador de otras célebres fl ores, 

no menos inquietantes que las de Roda. 
Pero si todo es exultación y goce nada es 

aquí inocente. Lo deletéreo se abre paso 
y una dulce sinuosidad hace presa de 
quienes aceptamos el riesgo. Una vez más 
el artista convierte  su refl exión plástica en 
una fascinante epifanía, en una rotunda 
revelación, ya que tal vez esas nupcias de 
ejecutoria y sentido sean lo único que nos 
enriquece al recrear y cultivar en la imagen 
la verdad oculta del ser, lo único que nos 
sacia y reproduce, lo único que no perpetúa 
y justifi ca. Figura que se torna sentido, sentido 
que se vuelve lenguaje, lenguaje que parece 
y renace en cada uno de sus ciclos como el 
año en sus meses, así también la vida. Y es por 
esto que las doce hojas de Flora reivindican 
el plenilunio remoto bajo cuyos augurios se 
fundó ese feliz desasosiego que con palabras 
trémulas hoy llamamos placer.

Las epifanías fl orales de Roda, R.H. Moreno Durán
en el catálogo de la exposición 

“Jon Antoni Roda, gravats 1971-1985”, 
Palau De La Virreina, 

Ed. Ajuntament de Barcelona, 1985.
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