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Desde mi primer encuentro con Juan 
Antonio Roda, en algún almuerzo familiar, 
identifi qué un rasgo que acompañó siempre 
nuestros posteriores encuentros: su presencia. 
En realidad, se trató para mí de una especie 
de atributo en el que parecían convergir 
todas las demás peculiaridades suyas, no 
sólo las de su fi sonomía, como la estatura, la 
mirada y la voz, sino también cosas como el 
alcance de su conversación y otras que uno 
no podría medir, como los desconcertantes 
misterios que guardan sus grabados o sus 
autorretratos, por ejemplo. En un comienzo, y 
gracias, sobre todo, al carácter desenvuelto 
y explícito de Juan Antonio, sentí que esta 
presencia lanzaba también una impresión 
intimidante. Una impresión equivocada, claro 
está, pues con el tiempo y la cercanía uno 
terminaba por descubrir una cortesía siempre 
cariñosa; con el efecto duradero que marcan 
las amistades sinceras, por breves que hayan 
sido. 
Gracias a una suerte especial, la presencia 

de Juan Antonio Roda se afi anzó para mí en 
un “terreno” literalmente familiar. Durante casi 
un año viví en los mismos límites de su domicilio. 
Poco a poco, pienso ahora, la circunstancia 
me permitió entrar con Juan Antonio en un  
reconocimiento y un cariño domésticos, 
antesala apropiada para lo que terminé por 
entender como un descubrimiento mutuo. 
A pesar de la evidente, y casi inevitable, 
atracción que ejercía a su alrededor su 
reputación artística, con una solidez y un 
reconocimiento público de muchísimos 
años, yo al fi nal me encontré con un anfi trión 

afectuoso, siempre dispuesto a compartir 
tanto una comida bien preparada como una 
conversación divertida sobre cualquier tema, 
sin solemnidades ni acartonamientos falsos.
Sin embargo, para mí la esencia de ese 

afecto directo, que afi rma hasta hoy los rasgos 
únicos de su presencia, se hizo evidente un 
día cuando, después de uno de estos cafés o 
de un almuerzo en su casa, Juan Antonio me 
invitó al estudio a ver una la de las últimas series 
de óleos en la que estaba trabajando. Fue 
una invitación que se repitió un par de veces 
más. Sé que no fui el único, pero la intimidad 
de la ceremonia todavía me desconcierta. Y 
sigo con asombro, pues no dejo de ver en ese 
pausado y silencioso ir y venir de Juan Antonio 
por el salón, montando y desmontando, no 
sin esfuerzo, los lienzos sobre el caballete, 
un ofrecimiento entrañable; la confi rmación 
de que el lazo se mantendría, sin importar la 
fugacidad de los encuentros, ni del hecho 
que yo al fi nal no tuviera ninguna de esas 
poderosas muestras de color. 
Sigo pensando que Juan Antonio, cuando 

terminaba de montar otro lienzo y se echaba 
hacia atrás, recuperando lentamente el ritmo 
de la respiración, esperaba que yo, sentado 
por ahí, dijera algo de vez en cuando. Quisiera 
creer ahora que aceptaba como sufi ciente 
esa especie de deslumbramiento callado 
con el que yo respondía, y aún respondo, a 
sus últimos descubrimientos y a la indiscutible 
muestra de hospitalidad y confi anza con la 
que siempre me recibió en su casa.

Julio Paredes
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