Con Juan Anftonio Roda

Julio Paredes

Desde mi primer encuentro con Juan
Antonio Roda, en algiun almuerzo familiar,
identifiqué un rasgo que acompand siempre
nuestros posteriores encuentros: su presencia.
En realidad, se traté para mi de una especie
de atributo en el que parecian convergir
todas las demds peculiaridades suyas, no
sélo las de su fisonomia, como la estatura, la
mirada vy la voz, sino también cosas como el
alcance de su conversaciéon y ofras que uno
no podria medir, como los desconcertantes
misterios que guardan sus grabados o sus
autorretratos, por ejemplo. En un comienzo, y
gracias, sobre todo, al cardcter desenvuelto
y explicito de Juan Antonio, senti que esta
presencia lanzaba también una impresidn
intfimidante. Una impresion equivocada, claro
estd, pues con el tiempo vy la cercania uno
terminaba por desculbrir una cortesia siempre
carinosa; con el efecto duradero que marcan
las amistades sinceras, por breves que hayan
sido.

Gracias a una suerte especial, la presencia
de Juan Antonio Roda se afianzd para mi en
un “terreno” literalmente familiar. Durante casi
un ano vivienlos mismos limites de su domicilio.
Poco a poco, pienso ahora, la circunstancia
me permitié entrar con Juan Antonio en un
reconocimiento y un carino domésticos,
antesala apropiada para lo que terminé por
entender como un descubrimiento mutuo.
A pesar de la evidente, y casi inevitable,
atraccidén que ejercia a su alrededor su
reputacion artistica, con una solidez y un
reconocimiento publico de muchisimos
anos, yo al final me encontré con un anfitrion

afectuoso, siempre dispuesto a compartir
tfanto una comida bien preparada como una
conversacion divertida sobre cualquier tema,
sin solemnidades ni acarfonamientos falsos.

Sin embargo, para mi la esencia de ese
afectodirecto, que afirmahastahoy losrasgos
Unicos de su presencia, se hizo evidente un
dia cuando, después de uno de estos cafés o
de un almuerzo en su casa, Juan Antonio me
invitd al estudio averunala delas Ultimas series
de dleos en la que estaba trabajando. Fue
una invitacién que se repitid un par de veces
mds. Sé que no fui el Unico, pero la intimidad
de la ceremonia todavia me desconcierta. Y
sigo con asombro, pues no dejo de ver en ese
pausado y silencioso iry venir de Juan Antonio
por el salon, montando y desmontando, no
sin esfuerzo, los lienzos sobre el caballete,
un ofrecimiento entranable; la confirmaciéon
de que el lazo se mantendria, sin importar la
fugacidad de los encuentros, ni del hecho
que yo al final no tuviera ninguna de esas
poderosas muestras de color.

Sigo pensando que Juan Antonio, cuando
terminaba de montar ofro lienzo y se echaba
hacia atrds, recuperando lentamente el ritmo
de la respiraciéon, esperaba que yo, sentado
por ahi, dijera algo de vez en cuando. Quisiera
creer ahora que aceptaba como suficiente
esa especie de deslumbramiento callado
con el que yo respondia, y adn respondo, a
sus Ultimos descubrimientos y a la indiscutible
muestra de hospitalidad y confianza con la
que siempre me recibid en su casa.

Julio Paredes
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