Roda: un testimonio

Dario Jaramillo Agudelo

Para referirme al arte de Juan Antonio Roda,
necesito cometer el impudor de hablar en
primera persona, peor, hablar de mi mismo.
Por lo demas, salvo desde puntos de vista
histérico o técnico, no conozco ofra manera
intimamente vdalida, de hablar de arte. El arte
como fetichismo de los objetos hermosos, o
sagrados, o inquietantes, no importa qué tan
publicos sean: cada individuo convive con su
pequeno museo doméstico, una estilografica
con punta de oro, unos guijarros de colores
extranos, otfros en forma de corazon, una
esfera de obsidiana, un saurio verde mate
metdlico, y estos objetos, casi individuos,
van formando una constelacién de ondas
invisibles y misteriosas que hacen parte de
uno, lo completan.

Desde hace varios anos cohabito con una
fela de Roda. Mi lugar es pequeno y la tela
es grande. Mide 125 por 150 centimetros. Es
grande no soélo con relacion a mi espacio,
sino porque tiene el extrano don de ser mayor
que sus dimensiones.

Mi Logica del tropico, 1997, esta colgado
detrds del sofd, en la pared mds amplia
de la casa. Con frecuencia, para hablar
por teléfono, para preparar café, para
simplemente no hacer nada mds que mirarlo,
ocupo una silla desde donde veo mi Roda,
mi metamorfoseante Roda. Con la luz de la
noche, sin una Idmpara para su exclusivo
servicio, tan sélo iluminado por la suma de

luces del recinto, en la Logica del trépico

predominan los colores oscuros, en el fondo
hay un tfono, iba a decir “una masa”, me
arrepenti en busqueda de la precision, y
cierta intuicion me obliga a dejar la duda
si no serd mads exacto “masa” que “tono”
para referirse a este negro, a estos negros
que la insistencia del ojo descubre distintos
entre la iluminacion indirecta, que hace
evidentes los formidables frazos amarillos, los
blancos que parecen mds deliberados que
fodo el conjunto. La luz de la manana, que
lo favorece, destaca la variedad del fondo,
ahora magma mds que masa, magma de
interminables maneras diferentes de conjugar
los verbos de la oscuridad. Entonces, la
vision nocturna aparece como falsa. Ya no
hay negros. El abismo tiene verdes y grises,
rojos profundos y azules hondos. Y luego,
también las intimidades y los calores y hielos
de la claridad. El blanco es mds blanco, mds
amairillo el amairillo, hay un rosa sufil, todos a
manera de signos, de rdbricas vistas o intuidas
antes de ser registradas.

Lo he mirado largamente, muy quieto yo,
le he pedido que se quede quieto como si
no supiera que tfodo se debe a la inquieta
luz bogotana. Sin término he dejado que me
hable el silencio de la Logica del tropico.
Entonces, apenas como intuicion que no
dilucida el misterio fundamental, mds bien le
da palabras para enunciarlo, descubro que
nada es accidental en este libérrimo cuadro
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abstracto. Cada confraste, cada pincelada,
cada color: todo es deliberado, forma parte
de una constelacion, de un orden hermético,
que se completa cuando el artista lo da por
terminado. De seguro, alli hay una decision
técnica, tras semanas de ftrabajo. sPor
qué no antes? Porque el cuadro no estaba
completo. Cierto inesperado dia, tras larga
observacion, unos retoques, sin duda pero
fambién sin explicacion racional, don Juan
Antonio Roda lo da por terminado. Lo firma.
Estad completo.

No hay en cada cuadro una emocion
especifica. Tantos dias de trabajo son otros
fantos climas emocionales. El artista ha
pintado sereno o exaltado, amando elmundo
o detestandolo, ese sentimiento es indiferente
con respecto al cuadro mismo. Tampoco
hay en él una intencion y mucho menos un
mensaje. Solo pintura pura, mucho mas hoy,
mucho mads desde cuando es pintor abstracto
y prescinde del canon de la realidad, de la
fidelidad a un objeto tridimensional, pero
también cuando es figurativo: cada vez sus
retratos son mds rostros, rasgos individuales,
a veces el gesto de una mano, inmersos en
pinceladas libres, expresionistas. Pura pintura.
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Pura pintura, puro placer de pintar, placer
que borra ofras emociones, placer que es
una fuerza controlada por la mano del oficio,
energiapoéticaquees, alavez, conocimiento
del mundo, experiencia técnica, disciplina de
taller, mas ese ofro ingrediente que se llama
talento. Es aqui cuando descubro que, en
este mundo donde todo estd dicho, pintado,
propuesto, subvertido y construido de nuevo,
en este momento, ya la originalidad no
equivale alanovedad. La originalidad apunta
al origen, a una indagacién hacia adentro
que serevela a través de la serena o exaltada
asimilacion de un oficio: trabajar con oleos
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sobre telas, persistentemente insistiren el diario
aprendizaje de una labor que no se domina
nunca del todo, durante anos y anos, una
laboranacrdnica que ya no ejercenlos artistas
—ahora los artistas llevan planos a los museos,
planos de sus ‘ideas’, palabra que aqui, para
tener sentido, debe ir entre comillas-, hacen
instalaciones, representaciones, propuestas,
producen subliteratura que debe ser
explicada abstrusamente, no interesa tanto
el ojo, para nada es considerada la siempre
fallida, la siempre necesaria busqueda de la
belleza.

Tal es el universo del arte de hoy y Roda
es una ave rara que indaga insaciable el
misterio de la belleza que golpea las entranas
y que abre dimensiones nuevas, todavia
mads raro, un hombre que pinta, que no ha
dejado de pintar desde hace sesenta o mds
anos y que cuando ha dejado de pintar ha
sido para hacer grabado, que no oculta la
ufania utilitaria de hacer retratos y, cuando
los realiza, nunca ha renunciado a aplicar su
formidable energia creadora a la religion del
arte, que en palabras menos trascendentales
es la fidelidad a un oficio.

Arriba lo escribi: pura pintura, puro placer de
pintar. Y en mis casi cuatro anos de cohabitar
con miLdgica del fropico, ese placer —-que en
Roda se harefinado con la fiel disciplina de los
anos, con la eterna curiosidad de aprendiz,
con ritos y recreos- se convierte en el solaz
de una grata convivencia, que no por grata
ni por solazante, es superficial: parte de su
mudo universo de color, es que la particular
organizacion del caos nos abre también a
preguntas mds duras con relacion a lo que
hay adentro y lo que hay afuera. Esta explicita
dimension del misterio es también un fratado
de limites: mi Logica del tropico no mide lo
que mide en centimetros, mide lo que mide
en solaz, tiene las dimensiones del misterio.
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Si he de completar mi testimonio personal,
debo confesar que mi Logica del tropico es
apenasla conjugacion en tiempo presente de
miintensa cohabitacion con la obra de Roda,
que comienza, hace ya muchos anos, con un
deseo que nunca he podido cumplir. Aparte
del museo doméstico que todos poseemos
—-el cofre que me regald Vicente, el DIM en
miniaturas de plomo, un drbol pintado por
Fernando, un dibujo de Luis, ofro de Oscar,
un grabado de Juan Manuel- estd nuestro
museo ideal que edifica la codicia. Miren mi
Morandi, este es mi Klee. Pedazos de paraiso
que uno quisiera tener en la casa del mismo
modo que tiene las suites para cello de Bach.
Y desde cuando conoci la serie, ambicioné
una Risa para mi museo. Todavia hoy estos
grabados me producen una fascinacion que
asocio con la emocidn poética, con el placer
de un buen poema.

Nunca tuve una Risa en la constelacion de
objetos domésticos que forman parte de mi
piel -tampoco un Morandi o un Klee-, pero
si tuve una intensa, obsesiva, inquietante y
placentera convivencia de dos anos largos
con una serie de diez grabados del maestro
Roda.

El hizo unos dibujos para un libro mio. Un
dia me preguntd que por qué los pintores
fienen siempre que ilustrar a los poetas y no
viceversa y el asunto continué en eso, en
que me pasé a vivir a los grabados que se
habian pasado a vivir a mi casa. No exagero.
Roda siempre le da titulo a sus series, sean
pinturas o grabados, Escoriales, o Tumbas, o
Risas, por ejemplo, siempre, pero esta vez no,
eran los diez grabados abstractos y sin titulo,
viviendome para que yo los ilustrara con
palabras.

El resultado fue un libro de poemas, seis
versiones distintas de toda la serie, versiones
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que se anulan las unas a las ofras, un vigje
imposible del ojo a la lengua. Al final, los
grabados no necesitan de los poemas y los
poemas pueden leerse sin mirar los grabados.
Pero para mi son dos anos maravillosos de
alucinacién y carpinteria. Los grabados
fueron detonantes para la vision poética y
para la disciplina de las palabras y lo que
yo creia que seria un texto ilustrativo —eran
unas ilustraciones lo que Roda me pedia- se
convirtid en uno de los cinco libros de poemas
que he publicado en mi vida.

Felizingenuo, veo lo que no hay. Obseso feliz,
no dejo de mirar lo que hay. Percibo el negro
en un colorido dleo de la serie Logica del
tropico. Veo colores en los diez grabados en
tinta negra que originaron Del ojo a la lengua.
Lo admito, me contradigo, voy contra las
evidencias. Pero tales son las reglas del juego
con los grabados y las pinturas abstractas
de Roda. Una cosa es la intimidad del pintor
que frabaja con horario, placer, ritualismo y
disciplina: alli estd él —con toda su energia,
su intimidad, con el sibaritismo y la exigencia
a si mismo-, volcando su mundo. En el otfro
extremo, ajeno, estd el ojo de quien asume
la regocijante aventura de convivencia con
un Roda, estd su capacidad de alucinacion,
estdn su sensibilidad y su sentido del silencio.
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Roda cumple ochenta anos. Hoy por hoy es
el gran maestro vivo del arte colombiano. Es
el mejor pintor que habita en este territorio.
En las aulas, maestro de la generacion de
Luis Caballero y Beatriz Gonzdlez. También
maestro en el sentido mas profundo, cldsico
vivo —como se hace evidente en la exposicion
homenaje del Museo de Arte Moderno de
Bogotd- que presenta una antologia de su
pintura desde 1986, desde cuando ha venido
pintando series de cuadros abstractos: es
aqui donde vengo a descubrir que, no
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obstante los cortes que significa separarlos
en series, durante los Ultimos quince anos
Roda ha insistido en las mismas indagaciones
pictdricas, grandes masas con tonos infinitos
con predominancia de un color -maestro
Roda, zcudntos amarillos existen, cudntos
rojos y escarlatase-y pinceladas que registran
signos, mudas caligrafias que se superponen
al maremdgnum de color, a la explosion
emocional que el espectador puede adecuar
a su animo.

Son impresionantes la frescura y la fuerza
de esta pintura que siempre amenaza
desbordarse pero que nunca lo hace gracias
a la maestria del pintor que sabe dominar sus
demonios y sus excesos: a este propdsito, en
medio de tan sabia busqueda de colores y
lineas, sin mas limites que su propia decision o
suU propio gesto, es impresionante la medida
de estas riquisimas pinturas. En todo momento
siento que Roda supo hasta qué punto llegar,
que nada sobra en estos cuadros, que no hay
florituras, que no hay autocomplacencia. Lo
que hay es la renuncia a todas las formulas,
a cualquier formula. El pintor toma sus
propios riesgos y asume su propia libertad de
adolescente de ochenta anos, que no acaba
descubrir el mundo ni de asombrarse consigo
mismo.

Mientras la antologia de los Ultimos quince
anos se muestra en el Museo de Arte Moderno,
el Museo de Arte de la Universidad Nacional
presenta las Pinturas negras, doce dleos de
80 por 70 centimetro pintados entfre 2000 y
2001 que deberdn juntarse con El color de la
luz, cuadros también recientes y de formato
mayor, en una exposicion la Galeria El Museo.
Las Pinturas negras, reunidas, adquieren
ribetes religiosos, trascendentes, a manera
de una capilla de culto al silencio. Hay un
silencio en el oficio, una actitud no verbal del
pintor que escoge este amarillo o este verde
y decide un brochazo o una pincelada asi
o asqd, en aras de la armonia que persigue.
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Alli hay un silencio. Ademds, el cuadro por
si mismo es también un trozo de silencio, de
silencio fisico, de no ruido.

El silencio, los silencios de Roda son muy
diferentes. Roda conoce el peso de las
palabras. En la conversacion y el la literatura.
Lector voraz, Roda posee fina sensibilidad
poética. Estamos ante un artista que puede
convertir el no ruido del cuadro en un silencio
infenso e intencional. Es el silencio al que
aspira la poesia por la via de las palabras y
mas alld de las palabras.

Roda cumple ochenta anos y lo dltimo que
ha pintado —El color de la luz, las Pinturas
negras- son un derroche de madura creacion
y de juvenil energia. Aqui Roda -siempre fue
asi- se da todas las libertades, viola todos los
codigos con la destreza de quien los domina
y con la intuicién de quien adivina otro orden,
necesario y dificil, profundamente poético.
La firma, ahora, abandona el angulo inferior
y se incorpora como un grafismo mas, a la
sustancia del cuadro.
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Vuelvo a mi museo doméstico. En esta
manana de domingo, mi Logica del tropico
es predominantemente verde. Tiene todos los
verdes mds oscuros, algunos, creo, que Roda
inventd. Le convienen a mi Roda los cambios
de luz de la manana. Frente a €l, no dudo
de que el silencio puede ser mds puro. Miro
mis paredes y tengo que renunciar a tener
conmigo las doce Pinturas negras. Podria vivir
con ellas.

Bogotd, octubre 13-21, 2001.

Dario Jaramillo Agudelo
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