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Para referirme al arte de Juan Antonio Roda, 
necesito cometer el impudor de hablar en  
primera persona, peor, hablar de mí mismo. 
Por lo demás, salvo desde puntos de vista 
histórico o técnico, no conozco otra manera 
íntimamente válida, de hablar de arte. El arte 
como fetichismo de los objetos hermosos, o 
sagrados, o inquietantes, no importa qué tan 
públicos sean: cada individuo convive con su 
pequeño museo doméstico, una estilográfi ca 
con punta de oro, unos guijarros de colores 
extraños, otros en forma de corazón, una 
esfera de obsidiana, un saurio verde mate 
metálico, y estos objetos, casi individuos, 
van formando una constelación de ondas 
invisibles y misteriosas que hacen parte de 
uno, lo completan. 

Desde hace varios años cohabito con una 
tela de Roda. Mi lugar es pequeño y la tela 
es grande. Mide 125 por 150 centímetros. Es 
grande no sólo con relación a mi espacio, 
sino porque tiene el extraño don de ser mayor 
que sus dimensiones. 

Mi Lógica del trópico, 1997,  está colgado 
detrás del sofá, en la pared más amplia 
de la casa. Con frecuencia, para hablar 
por teléfono, para preparar café, para 
simplemente no hacer nada más que mirarlo, 
ocupo una silla desde donde veo mi Roda, 
mi metamorfoseante Roda. Con la luz de la 
noche, sin una lámpara para su exclusivo 
servicio, tan sólo iluminado por la suma de 

luces del recinto, en la Lógica del trópico 
predominan los colores oscuros, en el fondo 
hay un tono, iba a decir “una masa”, me 
arrepentí en búsqueda de la precisión, y 
cierta intuición me obliga a dejar la duda 
si no será más exacto “masa” que “tono” 
para referirse a este negro, a estos negros 
que la insistencia del ojo descubre distintos 
entre la iluminación indirecta, que hace 
evidentes los formidables trazos amarillos, los 
blancos que parecen más deliberados que 
todo el conjunto. La luz de la mañana, que 
lo favorece, destaca la variedad del fondo, 
ahora magma más que masa, magma de 
interminables maneras diferentes de conjugar 
los verbos de la oscuridad. Entonces, la 
visión nocturna aparece como falsa. Ya no 
hay negros. El abismo tiene verdes y grises, 
rojos profundos y azules hondos. Y luego, 
también las intimidades y los calores y hielos 
de la claridad. El blanco es más blanco, más 
amarillo el amarillo, hay un rosa sutil, todos a  
manera de signos, de rúbricas vistas o intuidas 
antes de ser registradas.

Lo he mirado largamente,  muy quieto yo, 
le he pedido que se quede quieto como si 
no supiera que todo se debe a la inquieta 
luz bogotana. Sin término he dejado que me 
hable el silencio de la Lógica del trópico. 
Entonces, apenas como intuición que no 
dilucida el misterio fundamental, más bien le 
da palabras para enunciarlo, descubro que 
nada es accidental en este libérrimo cuadro 



Roda: un testimonio

www.juanantonioroda.com 2

Darío Jaramillo Agudelo

abstracto. Cada contraste, cada pincelada, 
cada color: todo es deliberado, forma parte 
de una constelación, de un orden hermético, 
que se completa cuando el artista lo da por 
terminado. De seguro, allí hay una decisión 
técnica, tras semanas de trabajo. ¿Por 
qué no antes? Porque el cuadro no estaba 
completo. Cierto inesperado día, tras larga 
observación, unos retoques, sin duda pero 
también sin explicación racional,  don Juan 
Antonio Roda lo da por terminado. Lo fi rma. 
Está completo.

No hay en cada cuadro una emoción 
específi ca. Tantos días de trabajo son otros 
tantos climas emocionales. El artista ha 
pintado sereno o exaltado, amando el mundo 
o detestándolo, ese sentimiento es indiferente 
con respecto al cuadro mismo. Tampoco 
hay en él una intención  y mucho menos un 
mensaje. Sólo pintura pura, mucho más hoy, 
mucho más desde cuando es pintor abstracto 
y prescinde del canon de la realidad, de la 
fi delidad a un objeto tridimensional, pero 
también cuando es fi gurativo: cada vez sus 
retratos son más rostros, rasgos individuales, 
a veces el gesto de una mano, inmersos en 
pinceladas libres, expresionistas. Pura pintura. 
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Pura pintura, puro placer de pintar, placer 
que borra otras emociones, placer que es 
una fuerza controlada por la mano del ofi cio, 
energía poética que es, a la vez, conocimiento 
del mundo, experiencia técnica, disciplina de 
taller, más ese otro ingrediente que se llama 
talento. Es aquí cuando descubro que, en 
este mundo donde todo está dicho, pintado, 
propuesto, subvertido y construido de nuevo, 
en este momento, ya la originalidad no 
equivale a la novedad. La originalidad apunta 
al origen, a una indagación hacia adentro 
que se revela a través de la serena o exaltada 
asimilación de un ofi cio: trabajar con óleos 

sobre telas, persistentemente insistir en el diario 
aprendizaje de una labor que no se domina 
nunca del todo, durante años y años, una 
labor anacrónica que ya no ejercen los artistas 
–ahora los artistas llevan planos a los museos, 
planos de sus ‘ideas’, palabra que aquí, para 
tener sentido, debe ir entre comillas-, hacen 
instalaciones, representaciones, propuestas, 
producen subliteratura que debe ser 
explicada abstrusamente, no interesa tanto 
el ojo, para nada es considerada la siempre 
fallida, la siempre necesaria búsqueda de la 
belleza. 

Tal es el universo del arte de hoy y Roda 
es una ave rara que indaga insaciable el 
misterio de la belleza que golpea las entrañas 
y que abre dimensiones nuevas, todavía 
más raro, un hombre que pinta, que no ha 
dejado de pintar desde hace sesenta o más 
años y que cuando ha dejado de pintar ha 
sido para hacer grabado, que no oculta la 
ufanía utilitaria de hacer retratos y, cuando 
los realiza, nunca ha renunciado a aplicar su 
formidable energía creadora a la religión del 
arte, que en palabras menos trascendentales 
es la fi delidad a un ofi cio. 

Arriba lo escribí: pura pintura, puro placer de 
pintar. Y en mis casi cuatro años de cohabitar 
con mi Lógica del trópico, ese placer –que en 
Roda se ha refi nado con la fi el disciplina de los 
años, con la eterna curiosidad de aprendiz, 
con ritos y recreos- se convierte en el solaz 
de una grata convivencia, que no por grata 
ni por solazante, es superfi cial: parte de su 
mudo universo de color, es que la particular 
organización del caos nos abre también a 
preguntas más duras con relación a lo que 
hay adentro y lo que hay afuera. Esta explícita 
dimensión del misterio es también un tratado 
de límites: mi Lógica del trópico no mide lo 
que mide en centímetros, mide lo que mide 
en solaz, tiene las dimensiones del misterio.
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Si he de completar mi testimonio personal, 
debo confesar que mi Lógica del trópico es 
apenas la conjugación en tiempo presente de 
mi intensa cohabitación con la obra de Roda, 
que comienza, hace ya muchos años, con un 
deseo que nunca he podido cumplir. Aparte 
del museo doméstico que todos poseemos 
–el cofre que me regaló Vicente, el DIM en 
miniaturas de plomo, un árbol pintado por 
Fernando, un dibujo de Luis, otro de Oscar, 
un grabado de Juan Manuel- está nuestro 
museo ideal que edifi ca la codicia. Miren mi 
Morandi, este es mi Klee. Pedazos de paraíso 
que uno quisiera tener en la casa del mismo 
modo que tiene las suites para cello de Bach. 
Y desde cuando conocí la serie, ambicioné 
una Risa para mi museo. Todavía hoy estos 
grabados me producen una fascinación que 
asocio con la emoción poética, con el placer 
de un buen poema.

Nunca tuve una Risa en la constelación de 
objetos domésticos que forman parte de mi 
piel –tampoco un Morandi o un Klee-, pero 
sí tuve una intensa, obsesiva, inquietante y 
placentera convivencia de dos años largos 
con una serie de diez grabados del maestro 
Roda.

Él hizo unos dibujos para un libro mío. Un 
día me preguntó que por qué los pintores 
tienen siempre que ilustrar a los poetas y no 
viceversa y el asunto continuó en eso, en 
que me pasé a vivir a los grabados que se 
habían pasado a vivir a mi casa. No exagero. 
Roda siempre le da título a sus series, sean 
pinturas o grabados, Escoriales, o Tumbas, o 
Risas, por ejemplo, siempre, pero esta vez no, 
eran los diez grabados abstractos y sin título, 
viviéndome para que yo los ilustrara con 
palabras.  

El resultado fue un libro de poemas, seis 
versiones distintas de toda la serie, versiones 

que se anulan las unas a las otras, un viaje 
imposible del ojo a la lengua. Al fi nal, los 
grabados no necesitan de los poemas y los 
poemas pueden leerse sin mirar los grabados. 
Pero para mí son dos años maravillosos de 
alucinación y carpintería. Los grabados 
fueron detonantes para la visión poética y 
para la disciplina de las palabras y lo que 
yo creía que sería un texto ilustrativo –eran 
unas ilustraciones lo que Roda me pedía- se 
convirtió en uno de los cinco libros de poemas 
que he publicado en mi vida. 

Feliz ingenuo, veo lo que no hay. Obseso feliz, 
no dejo de mirar lo que hay. Percibo el negro 
en un colorido óleo de la serie Lógica del 
trópico. Veo colores en los diez grabados en 
tinta negra que originaron Del ojo a la lengua. 
Lo admito, me contradigo, voy contra las 
evidencias. Pero tales son las reglas del juego 
con los grabados y las pinturas abstractas 
de Roda. Una cosa es la intimidad del pintor 
que trabaja con horario, placer, ritualismo y 
disciplina: allí está él –con toda su energía, 
su intimidad, con el sibaritismo y la exigencia 
a sí mismo-, volcando su mundo. En el otro 
extremo, ajeno, está el ojo de quien asume 
la regocijante aventura de convivencia con 
un Roda, está su capacidad de alucinación, 
están su sensibilidad y su sentido del silencio.
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Roda cumple ochenta años. Hoy por hoy es 
el gran maestro vivo del arte colombiano. Es 
el mejor pintor que habita en este territorio. 
En las aulas, maestro de la generación de 
Luis Caballero y Beatriz González. También 
maestro en el sentido más profundo, clásico 
vivo –como se hace evidente en la exposición 
homenaje del Museo de Arte Moderno de 
Bogotá- que presenta una antología de su 
pintura desde 1986, desde cuando ha venido 
pintando series de cuadros abstractos: es 
aquí donde vengo a descubrir que, no 
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obstante los cortes que signifi ca separarlos 
en series, durante los últimos quince años 
Roda ha insistido en las mismas indagaciones 
pictóricas, grandes masas con tonos infi nitos 
con predominancia de un color –maestro 
Roda, ¿cuántos amarillos existen, cuántos 
rojos y escarlatas?- y pinceladas que registran 
signos, mudas caligrafías que se superponen 
al maremágnum de color, a la explosión 
emocional que el espectador puede adecuar 
a su ánimo. 

Son impresionantes la frescura y la fuerza 
de esta pintura que siempre amenaza 
desbordarse pero que nunca lo hace gracias 
a la maestría del pintor que sabe dominar sus 
demonios y sus excesos: a este propósito, en 
medio de tan sabia búsqueda de colores y 
líneas, sin más límites que su propia decisión o 
su propio gesto, es impresionante la medida 
de estas riquísimas pinturas. En todo momento 
siento que Roda supo hasta qué punto llegar, 
que nada sobra en estos cuadros, que no hay 
fl orituras, que no hay autocomplacencia. Lo 
que hay es la renuncia a todas las fórmulas, 
a cualquier fórmula. El pintor toma sus 
propios riesgos y asume su propia libertad de 
adolescente de ochenta años, que no acaba 
descubrir el mundo ni de asombrarse consigo 
mismo.

Mientras la antología de los últimos quince 
años se muestra en el Museo de Arte Moderno, 
el Museo de Arte de la Universidad Nacional 
presenta las Pinturas negras, doce óleos de 
80 por 70 centímetro pintados entre 2000 y 
2001 que deberán juntarse con El color de la 
luz, cuadros también recientes y de formato 
mayor, en una exposición la Galería El Museo. 
Las Pinturas negras, reunidas, adquieren 
ribetes religiosos, trascendentes, a manera 
de una capilla de culto al silencio. Hay un 
silencio en el ofi cio, una actitud no verbal del 
pintor que escoge este amarillo o este verde 
y decide un brochazo o una pincelada así 
o asá, en aras de la armonía que persigue. 

Allí hay un silencio. Además, el cuadro por 
sí mismo es  también un trozo de silencio, de 
silencio físico, de no ruido.

El silencio, los silencios de Roda son muy 
diferentes. Roda conoce el peso de las 
palabras. En la conversación y el la literatura. 
Lector voraz, Roda posee fi na sensibilidad 
poética. Estamos ante un artista que puede 
convertir el no ruido del cuadro en un silencio 
intenso e intencional. Es el silencio al que 
aspira la poesía por la vía de las palabras y 
más allá de las palabras.

Roda cumple ochenta años y lo último que 
ha pintado –El color de la luz, las Pinturas 
negras- son un derroche de madura creación 
y de juvenil energía. Aquí Roda –siempre fue 
así- se da todas las libertades, viola todos los 
códigos con la destreza de quien los domina 
y con la intuición de quien adivina otro orden, 
necesario y difícil, profundamente poético. 
La fi rma, ahora, abandona el ángulo inferior 
y se incorpora como un grafi smo más, a la 
sustancia del cuadro.
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Vuelvo a mi museo doméstico. En esta 
mañana de domingo, mi Lógica del trópico 
es predominantemente verde. Tiene todos los 
verdes más oscuros, algunos, creo, que Roda 
inventó. Le convienen a mi Roda los cambios 
de luz de la mañana. Frente a él, no dudo 
de que el silencio puede ser más puro. Miro 
mis paredes y tengo que renunciar a tener 
conmigo las doce Pinturas negras. Podría vivir 
con ellas. 

Bogotá, octubre 13-21, 2001.

Darío Jaramillo Agudelo 
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